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fl y a viugt ans h peu près , loni Edouard 
PeltoD, UD des plus riches et des plus nobles 
seigneurs d'Angleterre, Iiabïlait un magnifique 
cliÂteau bâti sur le bord de la mer, dans le 
nord du Gumberland : ce cbftteau, flanqué de 
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tourelta, et crénelé comme les doojoiu da 
moyen &ge , avait soulena autrefois bien des 
sièges, surloiit pendant les guerres des Stuart; 
et lord Jubn Felton , comte de Trévor , aïeul 
de lord Edouard , av^it mieux aimé laisser 
bomborder ses murailles , et mettre le feu aux 
belles forêts de cbéne qui les environnaient , 
. que de livrer à la vengeance de Guillaume 111 
l'intrépide Ctaverbouse, qui s'était réfugié 
quelque temps dans cette espèce de place forte. 

Le cb&teau des Felton était construit, du côté 
de la mer , sur an immense rocber à pic , que 
les vagues venaient toujours botb>e en mugis- 
sant; il y avait dans ce tableau sauvage et pitto- 
resque quelque chose de profondément mélan- 
colique. De l'autre côté du cb&teau se déroulait 
une scène bien différente : ce n'étaient plus ces 
larges pans de murs carrés , toutooircis par 
le temps et les orages , tout creusés de boulets, 
ces fenêtres étroites et peu symétriques, qui 
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servaieDtjadis de meurtrières, ces roches brunes 
et pointues, toujours pleines d'écume et de 
longues herbes marines, parmi lesquelles ve- 
naient s'abattre les goélands. Une imposante 
et riche façade , d'une architecture récente, se 
développait avec une inconcevable grandeur, et 
devant elle se prolongeaient de vastes jardins , 
dea parcs touffus , de verdoyantes pelouses , et 
des étan^ limpides où nageaient des troupes 
de cygnes. 

Lord Edouard Fdton était comme son châ- 
teau, sombre, mélancolique et sévère au pre- 
mier coup d'œil, lorsqu'on n'entrevoyait qu'une 
face de son caractère; toujours j)|tiin de noblesse, 
de gi*âce et d'aménité ; doux et poli , d'une hos- 
pitalité charmante pourceux qu'il aimait, et 
qui avaient le bonheur de le connaître à fond. 
Comme il s'était relire fort jeune encore du 
monde politique pour aller vivre dans un ma- 
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fi8itsà>1iti/lré, î\ jiifssait pour être singiiliéremeiit 
iïiisantfJropê , et son tiunieur f>ou\ait sectiblé^ 
parfois uo peu Sauvage et bicarré; mais on n'au- 
Hii pu sVmpécIler (Testimer ce noble et loyal 
gëatilbomhlè qui avdit cônserTé l'empreinte 
chevaleresque des premieW temps de la vieille 
Ang[leteiTe. Lord Fellou avait un grand nom- 
bre'iraiDis ,' chu'ii'ds , dévoués, a toute épreuve J 
éi, cbose ïiîea rare, fui, riche -el pûissaul, il 
ne comptait pas un seul ennemi. 

' liotd Féltoii n'av^N ^Idrs ^uêre plus àe qua- 
^Ute ans; brûiï , ^and , d'une taille sveltt et 
fine, il avait âne dé ces physionomies belles et 
distinguées, qu'on né trouve habîitiellenienl que 
dans tesbaulesfWmlTIésjteaissafiguM, presque 
te'ujotrrs pSle, révélait-tine'sànté ffrible étd6> 
Kcate; ses tempes, où apparaissaieot déj& quel- 
ques cbevéux gris, commençaient à se dégarnir, 
SI âeà 'èïiH précoce^ âlloijnaieùï son frotit. 
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Mané depuis sept ans à une femme qu'il ado- 
rait, tous ses jours s'étaieut jusqu'alors écou- 
lés dans un bonheur calme et délicieux, qu'une 
pensée anière altérait pourtant quelquefois : il 
n'avait pasd'enfaDtl il n^avait pasun fils, auquel 
il aurait pu transmettre sa grande fortune , ses 
titres, ses honneurs; et, selon toute apparence, 
H était destiné à mourir sans postérité. 

n arait bien un neveu , sir Frédéric Cléland, 
Jeune et brillant tnauvais sujet , grand joueur , 
damné lovelace qui changeait fous les jours de 
maîtresse, et dépensait des sommes énormes en 
courses de chevaux , en paris de boxcui-s , en 
combats de coqs. Sir Frédéric n'avait recueilK^ 
après la mort de ses parents, qu'un assez mince 
héritage, qu'il avait dévoré en deux ou trois 
ans a peine; uéauitioins, il menait toujours à 
Londres un train ruyal ; il faisait des dettes pro- 
aigîeuseB; et, pour assouvir un jour l'appétit 
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vorace des juifs qui lui prétaieot à d'effroyables 
taux usuraires , il comptait posititiTemeot sur 
la fortune de son oncle , dont il était le plus 
proche béritier. Mais sir Frédéric n« semblait 
pa$ devoir roiitinuer très-dignement Tantique et 
illustre famille (les Fellon, qui d'ailleurs courait 
grand risque de s'éteindre si elle n'avait plus 
d'espoir qu'en ce jeune libertin; car il vivait 
en si mauvaisaintelligenceavec presque tous les 
ii^ris des trois royaumes, qu'il pouvait fort bien 
recevoir, d'un moment à l'autre, un coup d'épée 
ou de pistolet, qui ferait tomber l'iuimense for- 
lune de ses ancêtres dans les coffres de l'étal. 
Malgré les conseils paternels et le bitme sévère 
de tord Feltoo , Frédéric passait régulièrement 
toutes ses nuits dans les Enfers de Londres, 
épouvantables cavernes ^ui méritent bien leur 
infernale dénomination : toujours environné 
d'escrocs adroits qui l'exploitaient, il n'avait 
guère à se louer des jeux de hasard ; il voyait 
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disparaître à chaque instant sous l'avide râteau 
des sommes considérables qu'il empruntait à 
mesure; et, loin de songer h l'abîme fetal qui 
s'approfondissait continuellement sous ses pas, il 
poursuivait son train de vie désordonné, sans 
la moindre inquiétude de l'avenir, sans même 
penser jamais que son oncle pouvait encore avoir 
des béritiers. , 

Cependant sir Frédéric se laissa emporter à 
Je si folles dépenses, qu'il trouva bientôt les usu'- 
riers beaucoup moins traitables, et que, pour 
satisfaire aui exigences de plusieurs d'entre eux, 
il fut obligé de consentir à des sacrifices qui 
ébranlèrent considérablement son crédit. 

Une ou deux fois par an , quand il était bien fa- 
tigué du tourbîlloD et des plaisirs de Londres, il 
allait faire une visite de quelques jours & son on- 
cle, et déployait tous les trésors de sa galanterie 
auprès de Udy Fellon, qu'il environnait de soins 



,, Google 



io iÈ N£V£(I 

ei de prévenaDcéfi délicaies; mais il dVèit Ja- 
mais pu réussir à lui plaire , et , bieo i^'étle Ht 
tout $00 possible pour dissimuler r&ntipathié 
étrange que lui inspirait son neveu, celui*ci 
comprenait fort bien qu'elle ae pouvait lé sout 
Irir, et, malgré tous les (jbmt)limeots flatteun 
qu'il prôdigifait h cette cliarinanié (A noble créa< 
ture, il la détestait au fond du cœur. Il est vrai 
qu'autrefois Cléland avait éprouvé pour sa tante 
ope passioD coupable qu'il o'avait jamais osé 
découvrirqu'à déni, etoet amour criminel et in- 
sensé, n'ayantaucuneobancede réussite, s'était 
métamwpbosé stlencieusemeol en aversion pro- 
fonde, en désirs de vengeauce. Lady Feltoo 
passait alors pour une des plus ravissantes fem- 
mfis d'Àiiglélerre : elle était resplendissante de 
beauté , dé grâces et d'esprit ; ftg'éé d« vingt- 
quatre ans & peiné , elle avait une expression ^e 
pliysiOtiomié délicieuse, quelque cbose de vagne 
et d'iueai conifne' lès ficticms vaporeuses d'Os- 
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siao; ses cbeTêui d'où blonct doré , ses grands 
yeax a'uD azur limpide , sa blancheur d^albâtre, 
liii donnaient une poélrque' ressemblance avec 
ces blancbes filles de Morves , qu^on eniirevoyait 
pensives et mélancoliques à travers iin voile de 
brouillards. 

LadyTelloD était fille d'un lord écossais qui 
lui avait laissé des biens considérables, mais 
Tarnour seul l'avait unie à lord Felton. Celui-ci 
aimait sa femme comme au premier jour, avec 
délire; et bien qu'elle eût douze ou quinze ans 
de moins que lord Felton , bien qu'elle fût en- 
core dans tout l'éclat de la jeunesse el de la 
beauté , son amour égalait celui du comte. Ils 
allaient rarement à Londres, et ne se trouvaient 
jamais plus heureux que dans leur sauvage et 
froid Cumïterïand. Lady Felton voulait partager 
tous les plaisirs comme toutes les fatigues de son 
mari: elle te suivait à cheval des journées enliè- 
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res , et parcmirait avec loi le bord des laos et les 
montagnes pour chasser le renard et les ooqs 
de bruyère. Cette vie agreste et rude plaisait 
encore plus h la jeune et belle comtesse , que 
toutes les joies enivrantes de Londres , les bals 
et les têtes, où, parmi les plus adorables femmes, 
elle resplendissait toujours comme une perle 
fine encb&Bsée'^ dans l'or. Lady Felton n'avait 
qu'à paraître dans ud salon pour attirer tous 
les regards des hommes et faire battre les cœurs; 
mais toujours simple , douce et affable , elle ne 
devinait pas ses triomphes , et n'avait pas une 
pensée d'orgueil au milieu d'un cercle d'ado- 
raleurs. Néanmoins quelques femmes jalouses 
o$aient dire à voix basse qu'elle était fière et 
coquette , que son air de candeur pouvait bien 
n'être qu'un masque; mais de pareilles alléga- 
tions, dans la bouclie des femmes, devaient 
sembler passablement suspectes à tout juge 
impartial : nous savons que les femmes ont la 
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monare et le veiiiu du eerpenl lonqu^ellee par- 
leDtd^uoe rivale eoTÎronnée d'hommages, d'une 
rivale jeuoe, belle et vertueuse. 

On citait bien trois ou quatre jeunes lords , 
des plus riches , des plus nobles, des plus au- 
dacieux , qui avaient osé parler d'amour & lady 
Felton ; mais , suivant toute apparence , aucun 
d'eux ne songeait à renouveler ses vaines atta- 
ques , excepté peut-éire le colonel William 
Humbers , beau jeune homme de vingt-neuf ou 
trente ans , dont l'finie ardente , romanesque et 
passionnée, ne pouvait s'affranchir d'un amour 
fatal e( sans espoir, qui devait l'entraîner tôt 
ou lard au suicide. 

Bien que lady Felton n'eût jamais encouragé 
la passion folle de ce jeune homme, il ne pouvait 
renoncer au bonbeurqu'ilnvait rêvé tant de fois 
dans ses nuits brûlantes; il se disait par mo- 
ment que cette femme au cœur tranquille et 
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froid 8^ laÎ88«rpit ptut-éli^e un jouf âédiîr, k 
force de persévérance et d'amour ; enfin il mil 
juré de mourir ou d'être hsareu^. 
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It élqit sept heures : la journée s'annonçBÎt 
belle et brillante, mois un vent assez froid sonf- 
ilait de la mer ; on était dans les premiers joues 
(IV)otobre. 

Lord Fellon et p femme , qui se levaient 
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toujours de bonne heure pour se promener à 
cbevol aux environs du cbAteau , e( respirer 
Pair pur et embaumé du matin , élaivnt depuis 
quelques moments dans un grand salon gothi- 
que, meublé è la mode de Guillaume Jli, et fas- 
tueusemeot décoré de moulures el d'arabesques 
d'or. Dans une vaste cheminée , au manteau 
de marbre , enrichi de sculptures , bràlait 
UD feu de charbon de (erre , sur lequel s'é- 
tendaient de longs fragments de bois de chêne 
qui flambaient avec un bruit sourd , el jetaient 
de rouges clartés sur les murailles peintes et 
bri liantes. 

Lord Fellon , assis à côté de sa femme , en 
face d'un balcon à balustre de pierre , contem- 
plait pensivement, à travers tes vitres, ta mer 
éblouissante d'écume qui se prolongeait dans un 
lointain immense : tableau magique et plein de 
grandeur qui portait dans l'âme une mélancolie 
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profonde I A l'borizoD, on voyait blanchir quel- 
ques voiles au-dessus des vagues ondoyantes, où 
se brisaient en mille feux les rayons du soleil 
levaut; par ioLervalles , de grands oiseaux de 
mer, aux aiUs grises, s'abattaient sur les flots 
avec la rapidité de la foudre , et remontaient 
dans le ciel comme des flècbes vigoureufiemeqt 
lancées; puis, ils venaient encore raser la sur- 
face de la nier , ou battre des ailes contre les 
donjons noircis du château, et tournoyer au- 
dessus du balcon. 

Lord Feltou , un bras doucement passé autour 
de la taille élégante et souple d'Henriette , la re- 
gardait en silence avec une expression de ten- 
dresse ineffable. Elle ,' sans dire une parole , et 
plongée comme lui dans une rêverie profonde , 
promenait aussi un regard pensif sur le tableau 
mouvant et grandiose qui se développait de- 
vant eux. 

I. I 
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— L'admirable journéa I s'âeria tout k «mp 
lord FaltoQ, en |H'esunt contre b(H1 eœor Ben- 
rifllte svecplne d'amour. 

Henriette, arraeliée soudain à ses réflexiop^ , 
ré|>é,ta machinalement japbrasede son p)f)rj, et 
se mit à sourire en le regardant avec un mélang^ 
de bonheur et de tristesse. 

—Mais, en vérité , que laisons-noos donc ici f 
continua lord Felton , en étendant le bras vers 
une sonnette d'ai^ent qui était placée sur une 
table. Mon cher ange, nous sommes vraiment 
aujourd'hui d'nne paresse inexcusable ! voilà 
près d'une heure que nous devrions galoper an 
milieu des bruyères. 

— C'est vrai, mon ami, répondit Qeqrieltej 
ip^i^^e i^ demand-e paspiieu^ que de profilier An 
bfttu .teiinpf , ^ vMis ^s àitpo^é h faire un tour 
de promenade. 
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Et lord Fdtaii ag^la TÏTement la sonnette ; 
un domestîqHe parot presque aussitôt. 

— Ralph , seilei i^os cl^fvaux. 

— Oui , mîlnrd. 

Le donie8tiqu,e s'inclina et sortit. 

— Et de quel côté irons<uous , Edouard ? de- 
manda lady Felton. 

— Ah ! Yraiment, j'ypensp, Henriette, ilfaut 
çlîfolutnent repdrj visite à oe ^raye sir \yil- 
liapi ï{ufiil;ters. 

— A sir William Hnmbers? reprit Indy Fel- 
ton, avec une intonation pleine de surprise et 
de contrariété. 

— f)a\ , sa^gs dpu.le , rpon ^oiige ; iu gçji pj^ 
q^e,voU{i plus de ]i,vit jours q,i^e noijp .'^.^y^Pf 
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l'aller voir daos son château. Jusqu'à présent , 
nous avons loujours remis ce petit voyage , car 
les routes étaient bien mauvaises k cause des 
plaies; mais actuellement nous n'aurions plus 
«rexcuse, et cet excellent William pourrait trou- 
ver que nous le négligeons un peu. Allons, 
Henriette, du courage I nous aurons bientôt 
francbî cinq ou six milles , grâce aux bonnes 
jambes de nos chevaux , qui depuis hier doivent 
mourir d'ennui et d'oisiveté dans leur écurie. 
Comme sir William va jeter des cris d'admi- 
ration, lorsqu'il l'apercevra sur ta belle au- 
dalouse aux pieds de gazelle, qu'on prendrait 
de loin pour un oiseau qui vole avec toi dans 
les airs, comme dit notre poétique amil 

— Oui, beaucoup trop poétique, répliqua lady 
FeltoD,avec une inflexion étrange. Mais fran- 
chement , Edouard , je ne suis pas en train aU' 
jourd'buî' d'entendre ses belles comparaiioni ; 
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et, BÎ tu veux, nous iroDsailleui'eqa'aucbAteau 
de sir William. 

— Oh I lu es cruelle pour ce pauvre garçon , 
moD ange, dit lord Felton eo secouant la tête 
avec un xourire mêlé de trislesse. Je ne sais 
vraimeDl pas ce qu'il a pu te faire, mais tu ne 
peux le soufTHr 1 Allons , je t'en prie , viens ; 
nous aurions tort de remettre une visite que nous 
avons déjà trop différée. Oui, nous serions 
des ingrats. William Humbers nous aime véri- 
tablement , c'est pour être dans notre voisinage 
qu'il vient d'acheter le château de lord Craflort. 
Tu dois convenir qu'il nous accable de soins , 
de prévenances et de politesses? 

— 11 nous accable ! oui , c'est le mot 1 répon- 
dit Henriette avec une intention marquée; de- 
puis trois mois h peu présqu'il habite ce manoir, 
il ne reste pas deux jours sans venir ici. Fran- 
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^èiÀëùl , ît MréH bieu uileal fait de panef TA)- 
ver à Londres; il s'eUDuieraitbeattoooftdlèiili, 
suns doute, à la cour de Saint-James, que dans 
d«tle nàé et froide nstut-e du Comberléhd qui 
fié ctiiividnt gBèr« aux ciîidilrit. 

— Mais tu ue souges done pas, Heorielte, que 
Londres est maintenant la pl^s triste ville du 
ntonde?Lacotir est en deuil; pas de bals, pas de 
fêtes. Depuis la mort de Georges 111 , c'est one 
résidence bien maussade I je m conçois pas 
qu'on y puisse vivre 

Lord Felton parlai! encore, lorsque le domes- 
tique rentra el vint dire que les cbevaux étaient 
prêts. 

— Allons , déeidéoMat tu he veux pas venir? 
dftmamk IokI Fellota d'ase tok detieeHttiè- 
mmitb ; ta f^Ia pourtant bien plaki^ i m 
«tffirWtlIiimt 
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— Je n'y titns |»t lé motus du monde I !«• 
partit Henriette. Edouard , puisque tu veux 
absolument lui faire une visite, vas-y tout seul ; 
moi, je reste : je suis fAcbée de ne pouvoir t'se- 
ootùpagner , mais j'ai mes rftisons Sir Wil- 
liam s'imaginerait qu'on ne peut demeurer 
vingt-quatre heures sans le voir... je veux lui 
pcauvwque je me passe très-bien de sa présence. 

— Douce et cbarmante capricieuse , tu n'as 
pas toujours ditia même chose, pourtant 1 Au- 
trefois tu lui rendais biep mieux justice j son 
absence te causait un vide t... et tu n'étais jamais 
plus heureuse que de causer UUérature, histoire 
et poésie, avec ce jeune homme dont la conversa- 
tion estai iuléressante! 

— C'est possible , Edouard ; mais oo se lasse 
de tout. 

— Quoi ! ïïiéftie dé l'imitié? interrMipit l«d 
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Fellon avec qd accent de reproche amical. Non, 
décidémeot , tu n'es pas jnsle pour ce pauvre 
William.; tu dois avouer que c'est un peu 
d'in^elitode, car tu n'as pas d'ami plus dé- 
voué, plus fidèle! Foi de gentilhomme ! il se 
jetterait dans le feu pour te plaire. 

— Eh bien ! mon cher Ëdooard , répondit- 
elle en souriant, ilferaillJi, jelejure, unegrande 
sottise , el j'apprécierais fort mal un si chaud 
tiévouemeiit. Non , vois-tu , il est trop roma- 
nesque, trop complimenteur, et je ne puis 
souffrir les gens qui ont toujours h la Imuche 
de grands mots sonores, de grands sentiments 
boursouHés comme tes Amadis des Gaules et 
les Palinerin d'Angleterre. 

— Tous ces grands sentiments , reprit lord 
Felton d'un air grave et solennel, je t'assure 
qu'ils viennent de son cœur , et non pas seule* 
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ment de ses lèvres : je te répète que c'est un de 
ces bons et loyaux gentilsbommes , on de ces 
amis comme on en trouve si peu maintenant ; 
toujours prêts à vous servir dans l'occasion ! Ma 
iranne Henriette , je suis fAché de voir que lu 
ne Taimea guère; mais tant pis! quoique tu me 
sois plus chère que tous les amis du monde, je 
ne me brouillerai jamais avec sir William ! 
Non , quand même tu m'en prierais bien fort, 
mon ange. 

— Mais, en vérité, je crois , Edouard, que 
lu parles sérieusement? dit Henriette en lui ser- 
rant une main dans les siennes avec eiïusion. 
Comment ! tu peux croire que je veux te brouiller 
avec sir William Humbers , avec le fils d'un 
vieil ami d'enfance?Oh I Dieu m'en gardel non,, 
non ! Puisque tii interprètes si mal ma pensée , 
il faut que je m'exprime franchement , sans 
détours. Certes, je partage bien ton estime et 
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t6a iflRtkn pont oe brtve gentitbdifiAiï ; jA 
mai to^an li pr«iftièr« h dtre qoè (j'wt tftt 
c«aar t^oinn et siiwto«, ua lirttl «If léqtlri 
«M iMat eomiilêr | mai» «bUb , i&ilgté 16ii( M>â 
mérite , iDilgré tbut le eharme dt am eâ(H- 
iniH, je trwirfl qu'il eat btoffcoiit) Itbp pittfAigM 
4e vlôtee, dbpull qariqtiè temps Hdt-tôUt.!. Il â 
Iflrk, je ^OH , nr s'il veutil moitié «iUVtat , je 
U ihrnw MOI doute ane plâs dé plaiéfr I 

Lord Feltoo demeura qu^ques moments saoa 
rCpoûdrt ) étfmffift Un faettime (iloogé dans ses 
rMeilbirt i tsuM ftélige porui an tnétent de rtA- 
)M>tiQif> ; Htttts ce tdilè de ttirtééM se disttpà 
tOHi à eOtiF^i et m pb^&ionoiliié r«dèViiit dttlicé et 
mnqatlle. 

<Bw- fih tnée i Heariette , dit-il sneôilbe , je 
vaii pMrttr néil... JetrooTarai une ennisb pour 
«H. Ai^t^Mer , Cjoiiid sir Willitm est nriH , 
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ta amis un mAl éé ttHè violent t je dirai <}trt t« 
«i imwrtf un psé sbuffrâote. 

— Non , pas de préleites I Je t'en conjure , 
pas d^exctlses I 

— Mais il faut preodre {^arde , Henrielte, <|e 
le blesser j depuis une semaine h peu près, il 
nous rencontre presque toujours dans nos pro- 
meoades h cheval , et ce pauvre garçon ne peut 
comprendre pourquoi nous lui lenona riguear 
à ce point!.. ]l finirait vraiment par s'imaginer 
que nous avons sujet de lui es vouloir. 

— Non ! pes da te«l , répondit HeDrietle avec 
dB^ certaiofe hésitation ; je ne lili ta veui pai te 
nlOibs du monde. Au ButplUB, ÉdObèrtli donme 
tolile» les excusea qui te ptait-bnt ; dis e« que tti 
voudras , tdat eerd pirar ■« mieut. E(i I bi^Sj ['y 
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peDse , mon ami , il est iDulile de forgue on 
conle, j'ai poDr rester su cbàteau uneic«llent 
molif. Dis h sir William que nous atteodons 
d'uD moment à l'autre notre neveu Frédéric 
Cléland , qui vient passer quelques jours avec 
nous. Tu sais bien que, s'il nous tient parole, c'est 
aujourd'hui ou demain au plus tard qu'il doit 
arriver? 

~ Oui , s'il nous tient parole ! repartit lord 
Felton avec un sourire triste; mais j'ai la convic- 
tion que mon cher neveu n'a point fafite de rem- 
plir sa promesse. Voilà, depuis trois ou quatre 
mois, la dixième lettre qu'il nous écrit, toojoars 
pour nous annoncer sa venue ; mais il a cooti- 
nuetloment quelques bonnes raisons pour rester 
à Londres , et différer son voyage. Oui, en effet , 
poursuivit-i) ea tirant de sa poche une lettre 
qu'il parcourut des yenx, c'est bien aujourd'hui 
que sir Frédéric arriverait s'il n'avait pas encore 
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de fort boDS motifs pour oous manquer de pa- 
role comme toujours I Nous aurions tort cepen- 
dant de lui en vouloir, car chacun dans ce 
monde a son goût , et Frédéric n'est guère 
sensibleaux beautés sauvages et pittoresques du 
Cumberlaud. Les maisons de jeu , les clubs, les 
tbé&lres, dévorent toute sa viel.. et le pauvre 
garçon s'ennuie dans ce château comme un no- 
vice dans le fond d'un cloître. Eh bien 1 soit I 
qu'il oe bouge pas de Londres, puisqu'il se trouve 
si parfaitement dans les vapeurs empestées du 
charbon de terre et des brouillards de la Tamise! 
Ce n'est pas au moinsqueje sois iudifférent au 
plaisir de le voir ! Certes , bien qu'il ne me té- 
moigne pas toute la tendresse et les égards que 
je serais en droit d'exiger peut-être , après tout 
ce que j'ai déjà fait pour lui , je n'onblierai ja- 
mais que c'est le fils de mon frère , de ce cher 
et malheureux Henri Cléland que j'aimais de 
toute mon AmeM... 
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Sa voix «'^Efiiihlit tout à coup dsqs IçB pim- 
fflol9, et, pencbaol doulourpriKm^Qt h t^ «ur 
sa poitrioe , il demeura silencieux et réy^ur 
q;iielque8 instants; hàj Felton lui prit la mùa 
ayec une expression de tendresse ineffable. 

— Henriette, Benriettel dit tout à coop lord 
FeltoD avec un soupir, puisque Dieu n'a pas 
TooLu me donner la joie d'être père; puisqis'U 
me faudra descendre au tombeau sans inoir np 
fils pour me fermer les yeux, il faut doucregar- 
der Frédéric conimeJenôtrel.. hélas! c'est donc 
à lui que je dois Irapsmeltre un jour les domai- 
oes et le nom de mes ancétresl Que la volonté 
du Ciel soil faite!., mais je .te le dis à tm, chière 
amie, ob I c'est une cliose sQ'reuse de penser que 
ofijeunelibertinestle dernier des Felton, et que 
l'édat d'une race antique et vénérée sera teriù 
peut-être par un indigne, qui dissipera en folUs 
orgies rtiérilage de nos aïeux, «t qui vendn 
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Il y ^yait daps |a yojjf, .dp ^ord fplfqn ,uç d^r 
<'opragemep,t«opjbre,i}iiieprflS9n/|^do(i||iej)|r.qui 
éiuift jusqu'au fcfntj d^ l'unie lai|jf F|çlt<?n, ç^ f|j 
roi|Iep (Jps l«ri]^8 ^^^s sçs yflfix. 

— Edouard, Édotiard, s'éeri»-t-elle en le sei"- 
ra,iildans«esbr9^,i)<e d^^p^Qnf pjiis encocfil.. 
la ;i)jç^^ric,orde de Dje.u ^ |)j|en grande, gt m>1U 
eHUcera |ieul-ê;^e ! . 

— Hétas! ,^enrj,ett^, rjé^n^jt ^urtf^^Çfff 
lord Felton, voilfi cept ans que nnuR fiommes 
iinïsl 

— ^ais nous sommes j'',i,iii^ epcorel répli- 
qiiB-l-elIe, avec un rayon dVspoir ft de bonheqr 
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danssAyeax remplis de lannes; uous avons en- 
eoraivivrelnen des années 8808 doute!... Cher 
ami, eapérooB; l'espérauce est bien douce au 
oœuri Edouard, je ue sais si je me trompe, 
mais j'ai comme uo pressentiment qui me dit 
que le Ciel exaucera mes vœux I Nou, t'illuslre 
sang des Felloo ne tarira point! sir Frédéric 
Cléland n'avilira point le nom de ses pères, il ne 
parlera jamais en maître dans ce château ! 

— Que Dieu t'entende, 6 oiou ange, et qu'il 
m'envoie la seule félicité que je désire, la seule 
qu'il ne m'ait pas accordée jusqu'ici! Henriette, 
ah I si j'avais un fils, il n'y aurait pas sur la terre 
un homme aussi heureux quemoi ! 

La porte s'ouvrit : 

— Milord , dit Ralph en entrant, un domes- 
tique vi«Dt d'arriver à franc élrier avec cette 
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lettre : elle est trèB-imporlante , à ce qu'il as- 
sure ; il alteud la réponse de votre seigneurie. 

Et Ralph sortit, après avoir douoé la lettre à 
lord Pelton. 
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A peine lord Pelton eut-il jeté les yeux sur t'a- 
dresse, qu'il en reconnut l'écriture. 

— Tiens! dit-il, en secouant la tète avec une 
expressioa de chagrin, qu'il s'efforçait de cacher 
sous un sourire , cette lettre e>t d^ sir Fréiéne 
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Cléland ! Eh bien, que le disais-je, Henriette? I« 
Toilà, j'en suis sûr, qui s^excuse de ne pouTOir 
Tenir; je gage qu'il prétexte encore quelque af- 
faire de la plus haute importance qui le retient 
à Londres! 

En parlant ainsi, lord Felton avait décacheté 
la lettre. 

— C'est vraiment singulier! ajouta ladf Fel- 
ioD , avec assez d'indifférence , cet original de 
Frédéric est toujours affairé comme un ministre 
d^état ; on dirait qu'il n'a pas me minute à per- 
dre, et Dieu sait, hélas t ce qu'il fait de son 
temps, ce pauvre garçon I Hais en vérité, 
Edouard, est-ce que tu peux déchiffrer sa lettre? 
elle me paraît horriblement griffonnée : ce doit 
être Qu hiéroglyphe?... Pour se donner plus 
d'importance eocore, il a plié sa lettre de tr^ 
vers... 

En effet, lord Felton n'avait réussi que bien 



D,g,t7cdb/GOOgIC 



D'UN LORD. ")7 

diflicilemeiit h débroniller l'écriture presqae 
inintelligible de son nevea ; mais, tout Jt coup, 
il laissa échapper une exclamatioQ d« frayeur et 
de saisissement. 

— Mon Dieu 1 lui serait-il arrivé quelque 
chose? demanda lady Felton, d^uu accent 
ému. 

— Je le calomniais; il vient, ce pauvre Fré- 
déric! répoqdit lord Felton avec tristesse ; mais 
son exactitude k nous tenir parole ne lui a guère 
porté bonbeor ; sa voiture a versé à deux milles 
d'ici, «a descendant une pente rapide. 

—Est-ce qu'il est blessé? interrompit vivement 
Henriette. Mais où est-il? d'où nous vient cette 
lettre? 

— Voici ce qu'il m'écrit, continua lord Fel- 
ton ; et, d'une voix très-agitée , il m, mit i lire : 
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« Mon cher ODcle, il y a bien longtemps que 
« je TOUS promettais de venir, et je tous jure 
M que c'était le plus ardent de mes Tœux ; mais 
a depuis deux ou trois mois, des affaires exiré- 
i mement graves m'eucbainaient à Londres. En- 
M ^n j'avais pu me soustraire à tous tes tracas de 

• laTÏUe, et je volais vers vous, tout plein de 
« joie, dans une fort mauvaise voiture; je crois 
« pouvoir dire cela ^sans la calomnier. Après 
<■ avoir manqué de verser je ne sais combien 
(t de fois, j'arrivais pourtant; j^apercevais déjà 
«r les tourelles de votre antique manoir dans lés' 

• brumes de l'horizon, quand tout à coup voilA 
« mes chevaux qui s'emportent, absolumeat 
« comme ceux du malheureux Uippolyte : ils ne 

• recouuaisseut plus ni le freiu , ni la voix, ni 
« la route , et jettent mon pauvre équipage au 
d milieu d'un amas de rochers et de troncs 

• d|arbres, tout juatemest «or le bord d'un 
« charmant précipice, qui doit avoir au moins 
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v cent pieds de profondeur. Ma foi ! je recom- 

■ maDdaÎB déjà mon âme, si j'en ai uw, h mon 
d ange gardien, si j'ai l'honneur d'en avoir un... 
a j'ai bien fait, j'imagine; car, au lieu de me 
» luer, comme j'aurais dû te fqire cinq ou six 
« cents fois, j'en suis quitte pour une bosse à 
« la tête, différentes contusiotis plus ou moins 
H bleues, et une foulure au bras gauche, qui 
H n'est pas des plus divertissantes. Le pis de 
a l'affaire, c'est que mon postillon était presque 
« aussi en état de remonter à cheval qu'une 
« momie d'Egypte : il n'y avait personne sur la 
a rcHile ; naon obar était brisé en je ne sais 

a eombieu de moreaaux , touj<Hirs tomme ee- . 
« Iqi 4v Hoalbeureux fiU de Thésée, et j'avais 
< encore plusieurs milles àfiaÏM avant d'arriver 

■ au château. Par bonheur, je suis parvenu à 

• me traîner jusqu'à une mauvaise petite ca- ~ 
N bane de bûcheron , et j'ai trùs-biçn fait de ga- 
" gner ce gite , car presque en entrant, mes 
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« geuuux ont ployé bous moi , et j'ai perdu con- 

• naissance. EoGo, depuis une beare a peu près 
« je me sens beaucoup mieux ; mon bras et 
« mes côtes me {00! moius souffrir ; je n^ai pas 
« le criue en trop mauvais état , comme j'en 

• avais peur ; et je tous envoie mon domestique 
« })our TOUS donner le bulletin officiel de ma 
« santé , en attendant que j'aie le bonheur de 

• vous embrasser ,' si vous avez la bonté de m'en- 
V voyer une voiture , car la mienne est dans une 
» situation déplorable. 

« Si vous saviez combien j'ai bftte de vous re- 
« voir , mou excellent onde ! et vous , obère et 
a belle tante , aux pieds de laquelle je me pro- 
o sterne avec adoration I • 



— Le drôle de corps I dit avec un sourire 
lady FeltoD ; sa fàehease catastrophe ne rem- 
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pèche pas de faire de jolies phrases. Heureuse- 
meot qu'il amplifie avec une facilité merveil- 
leuse !... c'est ce qui me rassure uu peu; autre- 
ment je pourrais être inquiète. Mais que vas-tu . 
faire, Edouard? il me semble que tu ferais bien 
d'aller chercher toi-ménae Frédéric? Tu peux 
remettre à demain la visite que tu voulais faire 
aujourd'hui à sir William. 

— Oui , sans doute I lé neveu passe avant 
l'ami; Frédéric avaut sir William!... Hais, su^ 
mon âme , c'est une chose bien singulière ; tou- 
tes ces mésaventures- là n'arrivent qu'à ce pau- 
vre Cléland : il manque de se tuer tous les jours, 
je ne sais combien^de fois par heure! Allons, 
adieu, ma bonne Henriette, coutinua-t-il en 
l'embrassant avec lendresiic. _ i 

— Ne sois pas long, dit-elle d'une voix ca- 
ressante ; tu sais combien je suis triste quand 
tu n'es pas auprès de moi I 
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Lord F«ltoD appela Ralph, et lui douas Tor- 
dre de préparer loat de 8uiteuo(iToitar9r pfjsi 
quand l'équipage fut prêt, lord Felton lesi|^vi| 
à cheval et sortit du chftte9U , accompagné dff 
c|0mestique que Cl^land a^ait envoyé pt^ur in- 
diquer la rofite. 

Ladjr FeltoQ était seule (fopuis quelques io- 
stanls. Assise près du balcon d'où Ton aperce- 
vait la pleine mer , elle paraissait plongée en 
des réflexioDstnélancoliques , et sa physionomie 
inquiète révélait une préoccupation profonde. 
Tout à coup elle tira de sou sein un ' papier en 
forme de lettre , qui paraissait avoir été froissé 
violenimenr: elle l'ouvrit, et, quand elle y jeta 
les yeux, son front parut s'envelopper d'un 
nuage de tristesse encore plus sombre : elle sou- 
pira douloureusement en secouant la tèie avec 
une singulière expression d'amertume ^ puisj 
joignant les mains , elle fit un geste d'impatience 
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el haussa les épaules , sans délacber ses regards 
de la mystérieuse lettre , qui paraissait l'altBor- 
ber si profondémeot. 

Mais soudain elle tressaillit, en lisant quel- 
ques mots sans doute qui devaient produire sur 
elle une impression vive et pénible ; et, froissant 
la lettre dans ses mains avec une espèce d'in- 
dignation coDvutsire , elle la jeta toute chif 
founée dans le Teu , qui la dévora en un instant. 

Le papier mince et noir comme un crêpe 
s'envolait , parsemé d'étincelles , ^ans la baute 
cheminée où bourdonnait le vent , quand la 
porte du salon s'ouvrît avec beaucoup de viva- 
cité , et une jeune personne , d'une beauté mer- 
veilleuse, mais la figure altérée et pâle, entra 
précipitamment et courut vers lady Felton . 
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Cette jeune persoane se nommait Nelly ; elle 
commençait à peine sa dix-buitième année. Sa 
mère , que lady Felton avait comblée de bien- 
feits^ était morte depuis deux ans , après avoir 
confié Nelly aux soins (généreux de la belle et 
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jeoDe comtesse. Lady Felton aimaitNelly comme 
une «car ; elle ravaii depuis loi^mpa atta- 
chée à sa personne , non comme une servante , 
dont il faut payer les services mercenaires, mais 
comme une amie douce et 6dèle , qu'on récom- 
pense à force de tendresse et d'affection. Nelly 
avait toujours témoigné beaucoup de reconnais- 
sance i sa noble bienfaitrice , elle Tavait servie 
longtemps avec bonheur et dévouement ; pour 
tous les trésors du monde elle n'aurait pas 
voulu causer la plus légère peine à une femme si 
bienveillante et si bonne, qu'elle devait regarder 
comme une mère. Lady Felton se promettait 
bieo de la rendre heureuse , et de l'unir un 
jouri quelque riche fermier des environs; mais, 
par malheur , miss Nelly avait des idées ambi- 
tieuses qui ne s'accordaient guère avec l'obscu- 
rité de sa naissance et l'humilité de sa fortuse : 
son imagination ardente, exaltée , romanesque , 
r^r^it <coBtii)ueilemeot en des réves fastueux 
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qui, selon toute apparence , ne devaient jamais 
lenir leurs brillantes promesses, et ne pouvaient 
que la conduire au malbeur, de déceptions en 
déceptions. Depuis un an surtout, ses désirs de 
grandenrelde richesse étaient plus que jamais 
immodérés; elle se croyait, par moment, la sœur 
et l'égale de lady Fellon , comtesse de Trévor ; 
et, se trouvant aussi belle et plus jeune, seutant 
bouillonner dans son cœur l'oi^eil et l'ambi- 
tion, elle oe désespérait pas d'être un jour mar- 
quise ou duchesse, et d'avoir ,. elle aussi, un 
ehftteau féodal à donjons , à tourelles , avec des 
armoiries de pierre aux façades, et des écussooi 
peints sur toutes les portes, comme dans !• 
vieux manoir des Fellon. 

Cette jeunefille, malgré la fougue de sonima- 
giiwtion brûlante , n'eût peut-être jamais rêvé 
de pareilles chimères , si , pour son malheur , 
elle nVût' fait la connaissance de sir Frédéric 
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Cléland , qui venail passer de temps à autre une 
semaine ou deux au château de son oncle. Hais 
ce brillaot libertin, qui joignait une malice 
diabolique aux désirs effrénés de Lorelace, 
n'avail pas tardé à s'apercevoir que miss Nellf 
était charmante, sensible et crédule, et qu'il 
ii^aurait pas grande peine à reniraiiier dans 
tous les pièges qu'il voudrait lui tendre. H com- 
mença donc par exciter encore cette ardeur 
étrange qui dévorait la pauvre Nelly; il la fascina 
comme le serpent qui tenta Eve, parte magné- 
tisme du regard et la puissance enivrante des 
flatteries, qui, depuis le commencement du 
monde, exercent le plus merveilleux empire sur 
la nature faible et oi^ueilleuse des femmes : 
trente fois par jour il lui répétait, d^une voix 
douce et mielleuse , qu'elle était jolie et spi- ' 
rituelle , qu'elle était faite pour brillei- parmi 
les grandes dames de ta cour , et non pour 
rester ensevelie , jeune , belle et rayonnante , 
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daoB un sombre maooir , comme l'or pur an 
fond des mines. Pour donner plus de force à ses 
paroles captieuses, il prétait à la pauTre enfant 
tous ces livres passioDoés et perfides où se cache 
une vipère sous chaque touffe d'herbe, et du poi- 
son dans chaque fleur. Miss Nelly s'était plongée 
avec ivresse daus ces lectures fatales qui, chaque 
jour , corrompaient sa candeur el son inno* 
cence, et l'eiiveloppaienl dans un réseau inex-. 
tricable de sopliismes et de morale dangereuse. 
Quelques semaines avaient suffi pour égarer 
complélemeiit l'esprit naïf de celte jeune fille 
qui,' pleine d'uoe flamme inconnue et d'un 
ineoncevaMe besoin d'aimer, s'était prise d'une. 
passion folle pour Frédéric , auquel , dans son 
délire, elle n'avait pas eu la force de résister. 
Mais, à peine victorieux, Cléland, qui ue se 
piquait pas de fidélité ni de constance, n'avait 
rieu eu de plus presséque de fuir sa conquête ; il 
étnit revenu à Londres ; et depuis miss Nelty, il 
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avait cfainjé presque tous les jours de màt- 



La malheureuse jeune fille était bien loin en- 
core de croire à l'ingratilude de son amant; elle 
Pattendaii avec une fiévreuse impatience , et 
pensait tout uatureltement que si Frédéric ne 
restait pas toujours au cb&teau de sou oncle, 
c'était seulement dans la crainte de la compro- 
mettre, et d'éveiller les soupçons de la comtesse 
qui semblait déjà se douter de quelque chose. 
Nelly écrivait souvent à sir Frédéric , qui ne 
ré|>oiidait guère à toutes ces lettres pleines d'une 
passion brûlante et insensée; depuis quelque 
temps surtout, les réponses de Cléland deve- 
naient si rares, que miss Nelly, en proie à une 
vague tristesse, agitée de craintes indéfinissables, 
semblait avoir changéde caractère, et répondait 
souvent avec une certaine aigreur à sa maîtresse 
toujours boune et charmante pour elle. 
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Lady Felton n'avait su d'abord à quelle rai- 
son attribuer un pareil thangemeulj mais , ayant 
trouvé un jour daus la cbambre de miss Nelly 
une lettre adressée à Cléland, et que celle-ci avait 
oubliée sur une labié, la comtesse, éclairée d^una 
idée subiLe , avait compris que l'absence pro- 
longée de Frédéric pouvait bien être la cause 
du cbagrin de Nelly ; mais , très-loin de soup- 
çonner toute la vérité , elle n'avait pas ouvert 
cette lettre , et n'avait pas cru devoir en parler 
encore à la jeune fille. 

Lady Felton, étonnée de la p&leur répandue 
sur tous les traits de Nelly et de sa brusque 
apparition, lui demanda d'une voix émue ce qui 
la troublait ainsi. 

Nelly était si profondément agitée, qu'elle 
resta un niomenl sans pouvoir répondre. 

— Eh bien! ma chère petite , qu'avez-vous? 



,, Google 



se LE NEVEU 

reprit lady Fell4Hi avec iolérét. Expliquez-roai, 

liions! 

— Ohl mon Dieu , qu'est-ce que j'apprends 1 
bégaya Nelly d'une voix tremblante , on dit que 
sir Frédéric est mortellement blessé I 

Et ses genoux étaient si faibles, qu'elle faillit 
tomber, et fut obligée de s'asseoir. 

— RasBurez-TOus , Nelly, ce n'est qu'une 1^'~ 
gère blessure, répondit Henriette avec un air de 
surprise et de iiiécontetriement qu'elle cherchait 
néanmoins à dissimuler. Mais, je vous en con- 
jure, dites-moi, qu'avez-vous donc? Comme 
vous êtes, pflle , effarée I 

•—Ah I madame , c'est bien naturel I balbutia 
Nelly en pâlissant encore davantage ; ce domes- 
tique avait un air si morne, si lugubre! Ima- 
^ieiS'Tous, niad»me , qu'il est arrivé à bride 
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abattoe, toutfaalelaDl, toutcouvertde poussière! 
j'ai recuDQa Frank , le domestique de sir Fré- 
déricl... J'ai cra qu'il était ruort, ce pauvre 
jeune homme I 

— L'accident qui vient d'arriver est fàcheui, 
sans doute, répliqua lady Felton en a^ipuyant 
sur les mois; mais je vous répèle qu'il uVa rien 
de grave, et que vous êtes trop prompte i vous 
alarmer. Vous portez donc un bien vif intérêt à 
*ir Frédéric?... 

— Ah ! madame , murmura Nelly , dont les 
joues décolorées se couvrirent tout à coup d'un 
brillant incarnat, c'est un gentilhomme si ga- 
lant, si beau , si aimable I . . . 

— Oui , beaucoup trop peut-être , Nelly I in- 
terrompit sévèrement lady FelloQ. Je désirerais 
fort, quand il nous rend visite , qu'il s'occupit 
moins de vous, et vous de lui... 
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Nelly ne put s'empêcher de tresBaillir. 

~ — Mon Dien, de qael air vous me dites cela, 
madame I balbufia-t-elle. Eu vérité , je ne sais 
pas ce que j'ai pu faire de mal ; vous me feriez 
croire que j^ai dit quelque chose d'iiicouveiiaDt! 
Il me semble pourtant qu'on n'est pas coupable 
de s'intéresser au malheur d'un jeune et beau 
gentilhomme qui vient de se blesser si cruelle- 
ment ! Ah I mon Dieu I mon Dieu ! continua- 
l-elleavec un frisson dans la voix, s'il était dé6- 
gurél... lui si noble, si bien fait, si élégant!... 
Quel dommage s'il demeurait estropié comme 
lordByronl.., 

— Écoulez, Nelly, interrompit d'un ton so- 
' lennel lady Felton; il faut que je vous parle 
avec franchise , avec tendresse, comme si vous 
étiez ma sœur. Approchez-vous, mon enfant, là, 
plus près... Personne ne peut nous entendre; 
je veux vous dire tout c« que j'ai sur le cœur, 
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j'ai quelques aimées de plus que tous, et, bien 
que je ne sois pas eucore très-vieille , je crois 
avoir uae expérience que vous n'avez pas ; je 
suis mariée ; je connais le monde : je serais cou- 
pable de ne pas vous arrêter sur le bord d'un 
abime, où, sans moi peut-être, vous tomberiez 
bientôt!... Vous savez , Nelly , combien je vous 
aimel depuis plusieurs années que vous êtes 
près de moi, je crois vous avoir toujours con- 
sidérée comme une amie, une compagne, et non 
comme une personne que j'aurais priée à mon 
service!... Vous ne direz pas le contraire, Nelly? 

— Ohl non, madame, s'écrin Nelly avec at- 
tendrissement. Je sais que vous m'avez toujours 
comblée de bienfaits ; jusqu'à mon dernier sou- 
pir, je vous en garderai une éternelle et pro- 
fonde reconnaissance I... mais enfin, madame, 
je ne sais pas ce qui a pu vous déplaire dans ma 
conduite; je ne crois pas avoir mérite de r«- 
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prucbrsl... il m« «emble qaeje s'at rien fait 

|iour me rendre indigne de vos bontés! 

— Non, mon enfeot, je ne vous accuse pas 
d'intjfralitude, répondit la comtesse d^une voix 
pleine de bienveillance ; je iie serais pas raisoo- 
nablc de me plaindre; vous aves toujours paru 
Irè»-all8cl)é« à moi : c'est pour cela que je vous 
aime, et que je m'intéresse k vous si profondé- 
ment! Nelty, vi>iis saves, je présume , que sir 
Frédéric va passer quelques jours avec nous: 
c'eBt un spirituel et beau gentilhomme, comme 
vous disiez tout à Tlieure vous-même ; certes, les 
avniilatjes frivoles de la figure et du mérite ex- 
téHeur ne lui manquent pas, au contraire!... 
l'a\bueqâ'il est difficile de voir uu jeune homme 
plus' aimable et plus séduisant, lorsqu'il veut 
s'èii donner la peine ; mais je dois vous préve- 
nir aussi que c'est un homme dangereux , un 
liomme que vous seriez folle de croift, et que 
vous aurcx bien raison de fuir ! 
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Nelly sentait son cœur battre avec violence 
dans sa poitrine ; elle balbutiait; elle baissait 
les yeux : sa physionomie, tous ses {gestes, tous 
ses regards, révélaient un grand trouble inté- 
rieur. 

t)nlîn elle comprit que demeurer si long- 
temps sans répondre, muette et confuse, c'teit 
presque s'avouer coupable ; elle rassembla donc 
ce qu'elle avait de force et d'empire sur elle- 
même ; el, d'une voix qu'elle s'efforçait d'affer- 
mir en la trempant d'amertume, elle dit : 

— Je ne vous comprends pas, madame, en 
vérité... et ce discours... 

— Oh! vous me comprenez Irès-bîwl inter^ 
rompit lady Felton avec une intention marquée; 
je vous prie seulement d'Aire franche. Ma chère 
Nelly, quoique fort jeune encore, vous n'avez 
pas néanmoins toute la simplicité, toute l'igno- 
rance enfantine qu'on pourrait vous croire au 
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premier coup d'œtl; depuis ud aa Burloat , 
malgré ines cODseïU et ma défease , vous svet 
cherché, dans la biblioUièque du chAteau, dos 
livres qui vous ont trouhié un peu l'imagioa- 
lionl... Sir Frédéric Cléland a contribué au^i, 
j^en ai peur, à développer en vous, avec toutes 
ses flatteries perfides, des idées romanesques et 
folles- qui me font beaucoup de peine! Vous 
avez toujours été ud peu coquette.... 

— Madame... interrompit vivement Nelly , 
comme vous me partez aujourd'hui! 

— Oui , mou enfaot , je vous parle sans dé- 
tour; ce n'est pas un reproche amer que je vous 
adresse<£i l'expression de coquette vous offense, 
je VW18 dirai tout simplement que vous aim^« 
à paraître belle et qu'on s'oceape de vous, 
qu'on vous fasse la coar. ^ 

La jeune fille laissa échapper un sanglot. 



,,GoogIc 



D'UN LOKD. 80 

— Allons, ne pjeurez pas, Nelly , reprit lady 
Felton en la baisant au front, avec une ten- 
rlresse indéfinissable; songez que, si je vous 
liens on pareil langage, c'est parce que je vous 
a ime ! ... je vous parle comme ferait voire mère , 
si elle pouvait encore vous aider de ses conseils. 
Sachez donc , Nelly , que ce jeune homme , au- 
quel vous accordez si coin plaisamment -toutes 
les perfections humaines , est, je suis fâchée de 
le dire, un homme sans mœurs, sans princi- 
pes, qui ne se ferait pas le moindre scrupule 
de séduire, de tromper, de corrompre une 
jeune fille innocente et simple , qu'il entraîne- 
rait au déshonneur et qu'il ne peut épouser ! 

— Mais encore une fois , madame , pourquoi 
me partez-vous de la sorte? demanda Nelly avec 
une certaine confusion. 

— Parce que je vous aime , ma pauvre fille I 
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répODdil la comtesse avec uoe doutonrense ^er- 
gie ; parce que je serais au désespoir , Nelly , 
de voir ce libertin heureux et triumphaol, éi 
que je me reprocherais avec amertume de ne 
voas avoir pas signalé le danger. Vous êtes 
jeune , helle , aimanle, et vous ne savez pas en- 
core tout ce que te CŒur d'un homme peut con- 
tenir de fourbe, de corruption et d'iufamiel... 
Cequi voussemble peut-être une passiou véritable 
et profonde , un amour sincère et dévoué , tout 
cela n'est que mensonge, bypocriùel... c'est un 
caprice honteux et cruel , qui prend tes traits 
et le nom de l'amour; c'est un pi^e atroce 
tendu eouB vos pasi... Ohl défiez-voos de Fré- 
déric, Nelly! défies-vous de ce jeune homme 
aux paroles mielleuses et dorées : son désir est 
brûlant comme le feù , son cœur est froid comme 
un serpent! Bappelei-vous , Nelly, votre mère, 
cette excellente et pieuse femme qui est dans le 
ciell... Quaod elle vous confia toute jeune k mes 
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soins, elle me conjura de veiller sur vous 
comme uuemère, aTecsollicinble et tendresse: 
eb bient elle n'est plus maintenant, mais je 
tiendrai jusqn'aa bout ma parole; je ne me 
lasserai pas de vous moutrer les embùcbes per- 
fides qui vous encourent. Ob 1 Nelly , de grice 1 
ne soyez point rebelle à mes avis , à mes prières I 
Sir Frédéric va rôder encore autour de vous, 
comme le lion de t'Évaagile qui cbercbe une 
proie i dévorer!... eh bien I il faut que vous me 
promettiez Eoleiinellement d'éviter sa présence 
quand je ne serai pas entre vous deux. Je vous 
supplie de le fuir, on d'opposer au moins à tou- 
tes ses galanteries menteuses et hypocrites une 
froideur sévère , une dignité calme , qui le dé- 
coaragera> bientôt et vous délivrera de ses pour- 
suites. Me le promettez'vous? 

Nelly se mordait les lèvres avec un dépit con- 
ceulré ; elle avait tes yeux gonflés de larmes , la 
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poitrine pleine de sanglots, mais elle faisait 

tout son posible pour les comprimer. 

— Me proHietiez-\ous ce que je vous de- 
niaude? répéta laily Feltuu, en lui preoaat la 
maiu avec affection. 

— Je n'oublierai jamais que je suis faite pour 
vous obéir, madame, répliqua Nelly, avec une 
inlonalionsècbeel rancunière jj'obéirHi, puisque 
TOUS l'exigez, mais il est bien cruel de répondre 
aux politesses d'uu gfiililhomii'e par des inju- 
res et des paroles grossières, qu'il était st loin 
d'avoir méritées! 

— Vous ne m'avez pas comprise du tout, 
Nelljf , ou plutôt vous ne voulez pas me com- 
prendre : je ne vous dis pas qu'il faille répon- 
dre par des grossièretés ; c'est un conseil que je 
no vuu$ donnerai jamais, Dieu m'en garde I 
Mais quand une femme veut qu'on la respecte, 
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quand elle ue veiit pas enhardir les témérifês 
foliés d'un sexe qui n'est fort que par la faiblesse 
du nôtre, elle duît avoir une froide et noltle con- 
tèiiance, qui ratTrancliil bientôt desiiiiportuni- 
lés audacieuses, It est de ces réponses fermée et 
diijnes, de ces re(;ards sans colère, qui valent 
souvent beaucoup mieux que les paroles amères 
et brutales, pour Jécouccrter un libertiB.Nelly, 
pénétrez 'vouï bien de cette vérité : c'est qu'une 
femme qui souffre un propos de {ralanterie en- 
gagé un homnieà lui faire la cour. 

Elle parlait encore , lorsqu'un domestique 
ainionçala visite du colonel William Humbers. 

Lady Felton ne piit retenir un geste de sur- 
prime : elle fut au nionieiil de dire qu'elle ne 
pouvait recevoir personne; mais un refus pareil 
aurait pu sembler si eiiraordinuireii niissNt^Uy, 
qui peul-élre en eût clierclié et deviné la cause, 
que lady Fellon crut devoir se contraindre, et 
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cooMoUr i Toir le colonel. NiiDiBoini elle ne 
put oomiilitemeal réoBiir à <»cher son embar- 
ras, etNelly,douéed'une8iugalière pénétration, 
remarqua le cbaugeiiieii( visible qui votait de 
s'opérer daus la physiosomie de la comtesse. 

Sir William Humbers entra dans le salon. 
Sa cootenaiice était gânée; il salua lady Felloa 
avec un Irouble qui ne put échapper aux re- 
gards scrutateurs de Nelly. 

Lady Felloii avait répondu, par une inclina- 
lion froidement polie, au salut entbarrassé du 
colonel ; elle lui fît t>igne,avecla main, de pren- 
dre un l'aulouil ; et, quelque temps, ils restèrent 
l'un el l'autre silencieux et immobiles, comme 
ne sachant pur où commencer l'entretien. 

— Toujours lui 1 toujours lui ! pensa la jeune 
Glle, eit se levant pour sortir. 

Du éclair de joie indéfinissable passa rapide- 
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meot dans ses yeux bleus , et les 6t rayonner 
comme une flamme ; puis un soarire étrange et 
sardoDÎqae effleura ses lèvres minces : elle re- 
garda tour à tour sir William Humbers et lady 
Felton, et sortit précipitamment de la chambre, 
sans avoir Pair d'entendre la voix à« sa maî- 
tresse, qui la priait de ne pas s'étoif^ner. ■> 

Le colonel Bumbers, que la présence de 
Nelly coniriiriail sans doute, la vit sortir avec 
une expression de joie douloureuse, qu'il cher- 
chait à dissimuler. 

Le silem-c régna quelques instants encore 
entre sir William et lady Felton. 
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Le qalooel Hombers avait treateani à pea 
près, il était impossible de voir une pbysiouo- 
mie plus iriléres^apte que la sienne; ses cbei 
wiM'Ddrs et bouclé», sea meuslaclies noiteai 
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faisaient reasoriir encore la pftleur de son vi- 
sage, dont la faligue et raltératioD révélaient 
une profonde souffrance intérieure, plutôt mo- 
rale que physique : une tristesse incroyable était 
répaudue dans tous ses traits ; son beau profil 
était pur comme celui d^ Antinous : seulement 
il y avait dans sa figure , noble et correcte, une 
expression de mélancolie douce , qu'on ne 
trouve jamais dans les statues grecques, et qui 
semble exclusivement appartenir à nos Ages 
modernes. 

Le colonel Humbers était membre de la cham- 
• brades Communes; mais la discussion des af- 
faires politiques intéressait fort peu son imagi- 
nation poétique et vive : depuis sa première jeu- 
nesse, il avait toujours vécu dans un monde k 
part, tout d'illusions et d^idéalités ; il ne voulait 
pas voir la sociélé telle qu^èll est faite; il 
croyait les hommes meilleurs , et n'aurait 
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soupçonné jamais le mal et l'hypocnsie dans les 
antres. 

NéaDRioihs, orec toutes les conditions da 
bonheur, avec une belle fortune, un grand nom 
et des litres, il n'était pas heureui. Doué d'une 
sensibilité exquise, d'un cœur chaleureui, d'un 
esprit ardent et romanesque , jusqu'à l'Age de 
vingt-sept ans il n'avait jamais rencontré dans 
le monde cette forme idéale que tout jeune 
bomme entrevoit dans ses rêves de feu. Toutes 
ces femmes éblouissantes le soir, aux clartés des 
bougies, dans la splendeur des fêtes, il ne pou- 
vait les aimer ; il les regardaità peine, et répon- 
dait avec indifférence à leurs paroles enivran- 
tes, à leurs sourires doux et brûlants. C'est qu'il 
o'étoit point capable de ressentir une passion 
banale, uo de ces vulgaires amoursqui naissent et 
meurent un même soir. Sir William Humbers 
était d'une plus noble trempe; il ne pouvait ai- 
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mer qu'une mdIc r«iiiinfl ao monde , «t qoMd 

il aimait une fois, c'était pour la vie. 

Il couuaissail depuis biea des années lady 
jfelton : iid attrait presque iiiviacible l'avait tout 
d'abord eati-aîaé près de cette femme douce et 
charmBnte,qu'il voulait aimercomme une sœur; 
car sir William avait trop de pureté dans l'flme - 
pour songer à détourner de ses devoirs une 
femme chaste et vertueuse, la femme de son 
meilleur ami. Mais, n'écoutant point lavotx de 
la prudence qui lui conseillait de fuir le danger, 
il s'était cru fort et invincible; il s'était chaque 
jour abreuvé du poison dévorant qu'il puisait 
dans les paroles innocentes, dans les regards de 
cette jeune femme, qui, n'ayant aucune de- 
vance, rechercbail l'intimité du colonel Hum- 
bers. 

8ir William avait passé longtemps nue par- 
ûêàt li'aïuiéa au;el)àl«au de k>rd Ffelton , qui 
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F&ecueiHait sreo une hospitalité fraternelle; 
mais , craigoant que ces longs séjours ae fussent 
mal interprétés par ta calomnie , le eolooel oral 
plus sage d'acheter on domaine dans le Cum- 
berlnod , à qufelqne distance do ehftteau de lord 
FeltOD. Celui-ci fut enehanté d'ùa pareil voisi- 
nage ; if nesobgeail plus au tourbillon de Lon- 
dres et des affaires politiques ; il avait près de 
lui tout ce qu'il aimait , une femme adorable 
él belle, un ami loyal et dévoué ; et, depuis m 
temps-là, il sentait moins douloureusement le 
ohagrin de n'avoir point d'enfant. 

Xepaodaiit lady Feltoti, qui recevait oba<|ue 
)etir une visite de eir William , n'avait point 
tardé à s'apercevoir qu'uu sentiment plus vif 
que l'smitii attirait sens doute près d'elle sir 
William HuOiben : ellea'e» était même épou- 
vantée { mais eàmAie jusqu'iei les paroles et 
lég manières du colonel tic s'étaient pta éoar- 
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avHtt penae que celbominegéiiéreiii et fier aurait 
toujours assez d'empire sur lui-méDie pour 
triompher d'une passioii coupable et la conteair 
au fonddesoneœur.SirWtlIiamHuQlbere savait 
eru la même chose, mais il présumait trop de ses 
forces ; voyant chaque jour lady Fellon , de- 
çietirsiil des heures entières auprès d'elle, son 
amour avait fiai par se changer en délire; il 
avait parlé: une fois même, ses mains brd-, 
laiiles avaient serré les lueins de la comtesse. 
Elle Hu pouvait doue plus se faire illusion ; elle 
lie |H>uvait plus fermer les yeux ; il fallait bien- 
voir que sir William était passionuémeot épris 
d'elle, et que cet amour était une flamme qui 
ne s'éteindrait jamais peut-être. Elle avait pris 
la ferme rMoIntion de ne plus recevoir le colmiel 
Humbersen l'absence de lord Felton ; mais il 
fallait , pour atteindre ce but avec adresse , des 
précautions et dn temps : elle voulait que sir 
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William sentit lui-mèiue la uéeessité de fuir, 
et c(uillêt le Cumberlai)d sous un préleite plau- 
sible. 

Sir William avait coiii|iriB tout de suite qu'il 
aimait sans espoii*, qufil aimait une femme in- 
corruptible et vertueuse, qui mourrait mille 
fois plutôt que de manquer à ses devoirs ; il s'é- 
tait dit ainèremeot qu'il était un infâme , qu'il 
n'avait plusqu'à se faire sauter le ci âne, qu'une 
mort prompte pouvait seule le sauver du crime 
ou du malheur!... car, cette idéealTreuse, que 
lady Felton ne serait jamais à lui, le torturait 
douloureusement, et le jetait , par intervalles , 
dans un état voisin de la folie ; mais au mo- 
ment de se briser la tète d'un coup de pistolet , 
un rayon d'espérance lui traversait subitement 
le cœur, et paralysait sou doigt sur la dé- 
tente. 

Maintes fois , dans ses tH^krates iusomuiM , 
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H ««ait jeté nr (i ptpiw toot m qa'il anit <btfs 
l'ème d« sovffrmMet d'amoar) il arait écrk 
plutieurs lettres à lady Fellou , qui le eupplint 
toujours avec ' larmes d'étouffer uu seutiment 
lalal qui ne pouvait que les désespérer tous les 
deux : la veille iiiénic encore , il avait envoyé a 
la comtesse une lettre plus folle et plus déli- 
rante que tontes les autres. Lady Feltoti ne 
pouvait s'empécber de le ptaindi-e, car elle 
sentait bien qu'elle était aimée, que ce noble 
jeune homme n'avait jamais éprouvé d'autre 
amour, et qu'il serait malheureux toute sa vie ; 
mais Q^e faire?... Elle était la femme d'un 
antre; elle n'aimait pas sir William Humbers, 
puisqu'elle aimait son mari ; et, bien qu'elle 
ne pût vaincre entièrement dans son cceur un 
certain orgueil , une joie secrète d'inspirer tant 
d'amour à ce beau jeune homme si -fier, si 
généreux , si tendre , elle eût donné beaucoup 
pMr M fwKmt JKmaAi eomui. 



D,g,t7câb/GOOglC 



D'UN LOH». » 

flnfio )sdf F^ltoD lui adratsa la parole : 

— Sir William, dit-elle avec froideur, je 
présume que vous êtes venu pour voir lord Fel- 
loii?... Il n'est pas au château mainleoant. 

— Je le savais, mllad.y, répond sir William 
It'tine voix pteinâ de tristesse; je viens de lé 
rencontrer tout à l'heure à quel<]Ue distance du 
château. Il m'a dit l'accident fâcheux dont sir 
Frédéric a manqué d'être victime ; j'ai chargé 
milord d'exprimer à Cléland tous mes regrets 
de ne pouvoir lui serrer la main «vaut de par» 
tir, car je reçois Tordre de m'embarqiibr im- 
ttiMiatemcnl pour l'Irlande , où de nouvelles 
■éditions vianAfinl d'éclater. Tout mefaitcroire 
^e mon absenec sera bien loâgne , et je ne 
vttulais pat m'éloigner sans vous dira adieu I . . . 

— Et moi, sir William, dit la comtesse 
dVlK une inflexloâ mélancolique, je voudrais 
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pouvoir Toai remercier de cette marque d'at- 
lentioo , et tous dire que votre départ est dou- 
loureux au cœur de vos amîsl... mais je De 
vous dirais pas ce que je peuM... eljesaismal 
cacher ce que j'ai dans Yime\ Sir William, 
loiu de regretter votreabseuce, je déurequ'elle 
soit longue, bien longue I car elle est deve- 
nue désormais nécessaire... 

Il fTavait dans l'accent de lady Feltou une 
eipression compatissante qui tempérait ta sévé- 
rité de son langage : on voyait bien qu'elle était' 
profondément émue. 

. — Ah.I milady , a'éma vivement air Wil- 
liam, aurez-vous le courage de me laisser partir 
sans me pardonner? NVmporlerai-je pas au 
moins l'esp^auce que vous oublierez ma folls 
audace et amn crime?... 

— Ce pardon, sir William , je vous l'accorde 
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da meillear de mon âmel... puÎMe votre con- 
- science tous pardonner aussi ! Vous m'avez of- 
f«D8ée craellemeiit, sans doole, mais ce n'est 
pas k moi pourtant que vous avez fait te plus 
mortel outrage 1 . . . Lord Felton avait mis touta sa 
confiance en vous ; il vous regardait comme un 
frère , comme le plus Bdèle de ses amis , et ce 
double titre, vénérable et sacré, ne vous a pas 
retend . . . Vous n'avez pas respecté sa femme ! , . . 

— Ahl mitady, répond-il avec un soupir 
arraché du fond de See entrailles , c'est vrai , je 
suis bien coupable ! j'ai boute de moi-même !... 
Allez, je me suis fait plus de reproches que vous 
ne m'en pourriez faire; mais c'est une fatalilél 
c'est un amour profond, invincible!... Hélasl 
si vous saviez combien de temps j'ai cmnprimé 
uans mon cœur cette passion funestel... J'ai 
fui d'abord, j'ai voyagé!... Dieu me pardonne, 
j^aurais voulu vous oublier tout i fait ! J'avais 
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juré. d« meurir avant de laitur éphaiipir ea 
noir aceiwt 4» ittes lèvres, mais il ea eit iwtî 
luatgré moil... j'étais fou, j'avaii le délivel Obi 
ai voua pouvies oonaprendre oe que c'est qtw Ta- 
ntour d'an jciuie homme , ce premier amour 
d^roraot et fatal ^ui s'ampare de I ame comeM 
d'uoe proie, et ne veut plus s'en dâsaisir 1 ÂJon, 
alors, oUlady, cootmeut résister ! à quoi servent 
la force et le courage 1 L'bôoime fort dsrieni 

faible! un œur loyal devient infâme! 

Ifl potlrine est si pleine qu'il ^ut bien qn jour 
qu'elle se brise et qiie toyt se dévoile! Ob! fH 
vous le répète, j'ai fait tout <^ que j'ai pi|) n>i' 
ladlipour étouffer cet amour çt-l'arritcber à 
dwn m^ifis de o^ pauvre cœtir , maïs c'est iifl- 
(possible ! .. . j'avais beau me dire que j'étais un^ 
ilt^e^qé , un misérable , et que vous étiez un 
ange, rien n'y faisait 1 Guiiibiei^ de fui^,.£raiid 
Dieul ne fus-je pasau moment deto)))t>Br au}'<> 
gçfiauf de lord Fettoji , de lui rév^i' ififif» 
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mpltiepreux, uu siiii pepfiJeet lâchel... 

— Gar<jflz-vuu( en bien , sir William ! ia- 
lçrrQn)|>it Ifldy Fe|tQ|i avec uii^ vivacité pleine 
d'effroi; une pareille action serait celld d'un 
bomme eu déineucel ... Il iiiiporle, au contraire, 
que qion mari ue soMpçooiie jamais la ^rabi- 
soa (j'un ami ^^'il a toujofirs r^ar(lé ppqiqo^ 
sur et fidèle! Tout sVgt passé eplf^^ nous, ^f 
Wiliiain I ■ ■ • perauune Uaureusemeni u'estd^p^ 
la corifidenc^, etjevofis jure que je n'y inettrai 
pfT^Qnue. C^Ke lettre ai (tleiite d'e;{|ravagances, 
que vous avez encore eu l'audace de ip'écrû^ 
hier, je l'ai anéantie; ne craignez doue paa 
.qu'elle puisse un jour parler contre vous! Je 
crois les avoir Uriilées (ouïes : si je ne l'ayai^ 
pas (ail encore, je vous promets de Ibs détruire. 
'^^Uftis vpUB, sir Williaoi, pron>et|ei-ini>i de re- 
•ve^ir à la r-aisoif ; pvoinutjteïTiiHti de leiiouc^r 4 



,, Google 



80 LE NEVEU 

des chimères , b des idées Mies qai tôt ou tard 
feraient votre malheur et le mien peut-être. 
Oh I je TOUS en conjure , ne voyez plus eo moi 
qu'une amie, qu'une soeur, qui aura toujours 
pour vous beaucoup d'estime et d'affection , 
mais rim de ptus, sir William ! 

' — Rien de plus I répéta sourdemeot le co- 
lonel Humbers ; ah ! que ce mot est cruel ! 
Ainsi doue , plus despuiri il faut qu'elle meure, 
cette pensée douce et consolante qui seule , me 
faisait vivre I . . . Cet amour de flamme qui , de- 
puis (antd'aunées.fail partie de iiioo être et brûle 
avec le sang dans mes Veines, il faut donc que je 
l'ensevelisse ilmis mon cœur comme dans un 
tombeau, comme un ami cher et iirécieux qu'où 
met df fitfs propros mains dnns les plis du lin- 
ceul ! Ah ! milady, inilady, oonlinua-l-it avec des 
sanglots dans la voix, vous avez brisié mon Ame, 
vous m'avez interdit le bonheur h tout jamais t 
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Lady Felton ne put se défendre d'une coni- 
passioo profonde à la vue de cette grande dou- 
leur , de ce morne désespoir dont elle était In 
cause involontaire. 

— Quoi I sir William , dit-elle nprès un in- 
stant de silence, est-il possible qu'un homme, 
un liomnie de cceur et d'esprit comme tous, 
ait aussi peu décourage?... Quoi! parce qu'une 
malbeureuse pensée d'amour s'est emparée de 
vous, sir William, vous êtes faible et désarmé 
comme un enfant , comme un novice éco- 
lier sans expérience, qui se croit amoureux 
pour le vie et ne souj^e pas même à lutter 
contre un fantôme, contre une chimèrel Oh ! 
je ne vous le enehe pas, sir William , je plains 
votredénience '. ■ . ■ elle m'afflige, bien quejen'aie 
|>a& de reproplies à me faire; car enfin , soyez 
franc, vous n'avez jamais pu croire, n'est-ce 
pas , que j '«encourageais des sentiments aux- 
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^Mb il m'éteit iinpoaBM« de fendre? Je 
vwi* *i tsHJmm tnontré de raltooheimnrt } 
i'eo» Ivi^DtpB du plaisir h tmm vdir ï. . . itHte 
conversatiou m'était fort agréante : j'étais brétf^ 
reUBe auprès d'un geDlilhonime instruit et 
diatingué, plein de nobtease et de grandeur 
d'ftme, quoique mallwureuaenie»l un peu trop 
rOBBanesque ; je eroyais pouvoir cooipter mv 
wlre annilié, bouse et loyale, oomœe veua-sur 
la HÙeiuie, mais j« serais désespérée que jamais 
VUUB eussiez pu croire que j'avais |>our voim 
BMke «bose qu'une aKaoïïon frateraelle et pur»! 

— Non , mrtady , je s'ai rieu orul dît imp^ 
tu6useiR«at sir Wilkam ; je vous ré^le que 
T«us êtes un auge entre toutes les femunesl... 
mail bé)«Bl si TOUS saviez, quand on aime, ei vous 
sa^^ comme il est facile de se faire illusion 1 
Vous éties si hotme «tsi charmante, xi pleÛM 
du: bienveillanee et de pHiA ! Oui , je l'avoue , 
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iB«h«(ireui qoe je su»! en iMlaat j^ti pti 
«foire... 

— Moi, que je vous aimais?... iuterroDQpit 

douloureusement lady Felton. Hais vous ne 
croyez doue pas à l'amitié? vous jugez de no6 
cœurs par les vôtres? Ali, pauvres femmes! 
sommes - nous donc condamnées à n'avoir 
pas d'amis ! Mais que faire , graod Dieu 1 que 
faire?tMitet nos paroles , tous nos regarde, Vous 
les euvenimez , vous leur donnez toujours un 
sens coupable, vous croyez toujours qu'on vous 
aime. Ah I les hommes sont donc bien vani- 
teux!... ils nous croient bien infâmes I Quelle 
idée affreuse ils ont de nous!... 

— Pardon, pardon!!... s'éeri* le ootoiiel 
HumbepB d'une voix suppliante; j« vom outrage, , 
à vMwlii pkiri pure défi {enitnee! leTUusdiml 
eopiprite : nmu, kélael eommeHi»e pasersive 
de (Jti'bri désire avec tonte sou Atnèt On d bettu 
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se dire qu'uue femme est augélique, Tertoeiue, 
incorniptible, TespéraDce est toujours là, mal- 
gré u»us, comme un feu sous la cendre; an 
moindre souffle elle s'éveille , elle se rallume , 
et DousemplilleccBur!... Ouït l'ooespèretou- 
jours malgré soi qu'un dévouement sans bornes, 
uu amour exclusif et profond, obtiendra peut- 
être... 

11 n'acheva point : sa voix s'éteignit tout h 
coup. 

— Mais enfin , sir William, reprit sévère- 
ment lady Fellon, vous deviez méconnaître!... 
A\aut d'abandonner voire Ame & de pareils sen- 
timeuls , vous auriez dû réfléchir un peu , vous 
auriez dû tqus dire qu'une femme ne peut avoir 
à la fois deui amoucs dans le cœur. J'aime mon 
mari, vous le savez , je l'aime chaque jour da- 
vantage; notre union , sir William , n'eat pas 
un arrangement de fortune et d'intérêt comme 
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tant d'autres, c'estramourseulqui l'a faite!.. . 
et si j'avais encore à choisir, c'est lord Feltoti 
que je choisirais entre tous les hommes , ce gé- 
néreux et noble cœur, pour moi si plein d'a- 
mour et if inaltérable affection ! 

L'accent tendre et passionné dont lady Fel- 
lon prononça ces dernières paroles fît tressaillir 
doalourensement William Hnnibers et lai tor- 
tura le cœur. 

— Âh! milady, s'écria-t-il avec une expres- 
sion couvulsive, vous êtes bien cruelle! puisque 
vous ne m'aimez pas, puisque vous ne m'ai- 
merez jamais, ne me dites pas au moins que vous 
aimez un autre homme, carcethomme qui est 
mod ami , que je devrais chérir comme un 
frère!... oh! je le haïrais!... 

— Sir William, iuterrompit^lle soleonelle- 
meut , qael langue I 
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Hfis Hfimbers confioDa pfus ai|f^r«nni|t 
^*l^e Toji pluB for|e et plus Yi|)r«pl; : 

— Non , je TOUS en coojui-e , ne dites pas que 
cette &ine inflexible po|ir moi , qyfi ce cœur ^e 
glace est de flamme pour uu autre, qui ne peut 
VOIS aimer autant que je tous aime I 

Sir William Qnmbers était dans no* agitati<ni 
inconcevable; lady Feltoo, presque t^rsjk», 
songeait h fuir, mais elle craignait un dange- 
renx esclandre : elle n'aurait pas voulu que 
les gens du château pussent dertner ce qui se 
passait. 

EUe était si troublée, quWte n'entendit pas la 
porte s'enlr'ooTrir avec précaution : c'était 
Nelly qui , ne pomant aaisir dittinetement , i 
travers l'épaisseur de la porte , les paroles vives 
et animées que sir William et lady Felton 
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M curiosité , et voulait jeter au moins un OMift 
d'œil sur les deux interlocuteurs pour voir leur 
êcmteDance. 

— Non , milady , poursuivit Humbers avec 
exaltation ; cet horffjjpe, it ne peut vous ^iner 
comme Je fais I... 

— SirWilliain, eaoore une Cois, inteirom- 
piMlle 90 fit Ifvai^t avec diRailé, cesses un pas 
rpil I{ing9gel... vods perdei toute retenue! De 
grtce, ne comparez pas un ridicule etpuéril ea- 
price à l'amour pur et simple de lord Felton, 
il cet amour fondé sur l'estime et l'honneur. 

— Mitady, milady, je, vous répèle que vous 
êtes bien cruelle I réoliqua sourdeippnt sir Wil- 
liam. , 
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Pois, ae levant lont n coup avec un air de ré- 
g4>lBtion fatale : 

— Adieu ! adieu I coiitiuua*t-îl ; vous avei 
|trononcé Karrét He ma mort ! Vous ne me ver- 
rfE plus; soyez heureuse I adîeul... 

TI salua lady Felton, d'un air triste et solen- 
nel ; puis, se dirigeant vers Is porte è grands 
pas , il tourna la tète encore uue fois avant de 
BoHir , et lui adressa on long regard plein d'a- 
mertume et de souffrance , qui pénétra comme 
un |>oigiiard jasqu'au fond du cœur de la pau- 
vre femme. 

^elty, craignant d'élre surprise, s'était brus- 
quement retirée , sans avoir eu le temps de re- 
fermer la porte. 

- Il y avait dans la physionomie du colonel 
quelque chose de si terrible, de si profondément 
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désespéré, que lady Felton lie put se défendre 
d'uD sentiment d^effroi mêlé de compassion. 

— Sir William, munnura-t-elie d'une voix 
faible etlremblante, je crois tous comprendre ! . . . 
vousavez des projets sinistres. Ah , malheureux 1 
je ne vous laisserai pas sortir avec de si affreuses 
dispositions I Je vous en conjure, si jamais vous 
aveseu pour moi quelque aflection véritable, oe 
vous laissez pas abattre t. .. Du courage, de la ré- 
eignatioD , mon ami ; ne me condamna pas à 
l'horrible douleur d'avoir causé, bien involon- 
tairement, hélas I le désespoir et la mort d'un 
galant homme que j'estime, que je veux aimer 
comme un frère I... Promettez-moi de vivre... 

— Je ne vous promets rien , qu'un éternel 
amour 1 ... tant que ce Cœijr battra ... Adieu pour 
jamais , adieu II! , , 

El le colonel Humbers sortit précipitamment. 
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val r^iiiu dtni l'trwiae ctg «)i>I«m , «| s'Mei- 
gait rapidement an Ioîd. 

mj FiiltoB d«nwn iH* •* fioti' 'm 
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Il y avait un quart d'heure à peu près que 
lady Felton , la tète penchée sur la poitrine , s^a- 
bandonnait à de sinistres pensées, quand le 
bruit d'une voiture retentit dans la cour. 
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Ce brait la réveilla brusqaemeot de sa tor- 
peur ; elle sortit du mIod , regarda par une croi- 
sée , et vit que cette voiture était celle de lord 
Feltoit , qui revenait accompagné de sir Frédé- 
ric Ctéland, elde plusieurs autres personnes au 
service de ce jeune homme. 

Un personnage surtout attira particulière- 
ment tes regards de lady Felton : qnVn s'ima- 
gine an petit vieillard aux joues pfties et cada- 
véreuses, au nez rouge comme un charbon 
ardent; la tête à moitié couverte d'une perruque 
sale et rouase , dont les nuances différentes , 
les crins hérissés par touffes , les places chau- 
ves et pelées , attestent de longs et fidèles servi- 
ces. 'Cet homme,' habillé de noir'des pieds à la 
t^te , porte un habit râpé jusqu'à la corde , des 
souliers grimaçants, et tient sous le bras une 
espèce de portefeuille en cuir violet, qui parait ' 
tout gonflé de paperasses. H était juché sur le 
si^e et se cramponnait au bras du cocher « 
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comme s'il eût craint de tomber à chaque mou- 
Temeot de la voiture. Sa terreur fut bien plus 
grande encore lorsqu'il fallut descendre; il Be 
mit presque en boule comme uu hérisson ; et , 
si les domestiques ne l'eussent pris dans leurs 
bras comme un eofant , il serait plutôt mort de 
faim sur le siège que de risquer tout seul une 
pareille descente. 

Lady Felton ne pouvait comprendre quel 
était cet individu; et, bien qu'elle fût d'une 
tristesse profonde , elle ne put comprimer un 
éclat de rire, en voyant la tournure grotesque 
et bizarre de cet être véritablement fantastique; 
mais elle n'arrêta point longtemps ses regards 
sur le monstre : elle entendît lord Felton et son 
neveu monter l'escalier , et descendit quelques 
marches pour les rejoindre. 

— Henriette , dit lord Feltoa , je vous amène 
notre blessé. 
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— NoD , belle laote i eA c'est une mi«ère 
dont il n« faot pas s'oceuper , dit gaiement sir 
FrMéric eu preuaot la main de Lady Felton et 
la portaat ii ses lèvree , avec une galanterie char- 
mante. En vérité , je oie sens déjà eaieu ; je 
suis si content de vous voir , que me voilà pres- 
sa» ^éti \ 

-» Tei^ours galant, toMJour* Officinal! dites 
•ouriaut Lady FeUeii. 

Et lurd Felton , qui donnait le bras à son ne- 
veu , pour le soutenir en montant l'escalier , le . 
conduisit au salou et le 6t asseoir. 

Sir Frédéric avait' uii bi^s éo écfià^o; sa È- 
gurç annonçait la htigut, mai» un «ourire 
étrange ne quittait pas ses lèvres. 
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C'éMît lia bèûv je«m boitimè àe vieg^fliBq 
inSideUiH* méfâniM^ iAai«steke;étég«ilA« 
trittraortf, dâ manières «1 de edvtaMre. SM ofa^. 
veùs dtiieirt iAtiéé , ses yeux d'oa Mev elarr «t 
Kaiftide, 80H teint d'aiu» blaflebear éUmin^rts; 
msw (Hi refQar^unt p— r l »É | ^ne^aelais , dast 
cette physionomie douce et préveKWkts au pM- 
mier coup d'œtl , uoe eipressîoa siogoliàre , ia- 
âtHùisailAti, ^i ^poussait h confti»i^«(((la- 
çïH le eeenr. Rf«n daiM èe l»Patt jèttoë botilMè ,- 
si bien fait pour plaire aux femmes qui a^appté' 
cieut que les avautages extérieurs , rien ne dé- 
notait la franchise, la bienveillance, et cette cha- 
leur d'âme qu'on aime à rencontrer chez les 
jeunes gens. Le regard de cet œil bleu avait 
quelque chose d'incisif et de perçant qui faisait 
real ;, par moiqens , le sourire , qui enlr'ouvrait 
ces lèvres minces et pincées , disparaissait tout 
à coup, et quelque chose d'amer et de cruel 
emrireetait s» bonc^ : alors um nbagC' «ombre 



,, Google 



W LE NËVBU 

pwrsinvt «nvelopper son Cront ; ses blendi sonr- 
oils se rapprochaient d'une étrange manière , 
.et loulMU TÏsageseniblait un instant bouleversé; 
mais bient6t ces ténèbres se dissipaient ; no-noo- 
Veau sourire déridait sa physionomie , et ses 
yeux ne laissaient plus tmnber que des r«|^nk 
doux et voilés. 

Lord Feltou et sa femme étaient assis l'on et 
l'autre devant le canapé où se trouvait Fré- 
déric. 

— Il me semble , mou ami , dit lord Felton 
avec intérêt , que vous f<eriez bien d'aller pren- 
dreun peu de repos?... Je vous conseille de tous 
mettre au lil. 

' Sir Frédéric Iniitsa échapper un éclat de 
rire. 

— Au lill dit-il; ntais en vérité, mon àtev 
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OQole, je H'eD ai pas la moiadre «nvjel le voiu 
joreqae je ne QK BDJB jamais senti tidispos;et 
malgré ce bras eo échappe, et deux ou tKHs pe- 
tites meorlrissures , dont vous nie faites souve- 
nir, je suis prêt h monter & cheval, si voas tou- 
lealOui, parole d'honneur I jesoisen verve de 
saaler les harrières et les baies; ce diable de 
voyage m'a tout engourdi les jambes , et pour 
activer un peu la nircutation du sang , je von* 
dmis faire deux on trots milles au grand gatop, 
en chassant le renard et le coq de bruyère I 

— Mais vous êtes dans un étot pitoyable, mon 
cher Frédéric , reprit lord Felton ; je snts sAr 
que VOUA souffrez le martyre! 

— Ilali t bahl c'est de l'histoire ancienne I 
crin Frédéric avec uo air d'itisoiicianee joyeuse. 

~~ Maitinvoues, mon pauvre neveu, quevous 
joitez de niBlheiir,''ajonl« lady Felton d'un air 
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de bienvéilUnee, o* pwçflit DédiimoÎDS une lé- 
gère laiirfe d'ironie ; il toui »rH«e loujdars àm 
eataahtfphea t . . . dis fois par an votre éqiripvgti 
nne ; et trente fois au moios toos pMstx par- 
d«s8utla tâte de TotrechtTilqui tombe et iitfB- 
^6e de TOUS araser I G'elA ane chose iuconeeva- 
Ue ! vous êtes poortant, Frédéric, un des m^)- 
Iflars oavali»rs d'Angleterre. 

— Je m Vu flatte, répondit CMaod avec tinè 
cerlame fatuité qui fvouvtit cUirewent qtie le 
|euue et beau gentilhomme était cbarméde lui- 

même ; mais que voùte^-vous? j'âl du malheur! 
Pbis-je donc empéfeber ma voiture de verser, 
lorsque ce n'est pas moi cjtii la conduis? Quant 
à mou cheval . vous convieudrez que ce n'est 
pas ma faute s'il mauque à la fois des quatre 
pieds, et tombe comme un imbécile: cela peut 
arriver au plus babile cavalier du monde ! Mais 
je>voug dis que je suis frappé de malheur : rap- 
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pe)ez-vous epQQre que Tau dernier , mon fusit. 
un excelleot fusil à toute épreuv«, m'* crevé 
dans la maîo ; et je suis très-heureux d'en avoir 
été quitte pour <»Dq ou six grains de plomb 
dans la joue. Cepeudaot vous saves bien , chère 
et belle taate , que je suis uo assez bon cba^ 
aeur?... 

— Oui! quelquefois par hasard, inlerfompit 
en souriant lady Feltou. Seulement , il vous ar- 
rive parfois de prendre un lévrier pour uu loup, 
comme ce pauvre Black , celte inuoceute créa- 
ture, à qui vous avez envoyé très-adroitement , 
un jour, deux balles au milieu de la tête. 

— Que voulez-vous? répondit Frâdènc cri 
se abordant tes lèvres, mes yeux ne aaat pas des 
meilleurs , j'ai la vue un peu courte, et pourU 
couronne d'Angleterre, je ne voudrais pas poir- 
ter de lunettes I D'ailleurs, j'en coDTÎens ^ belle 
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lie, j«BuÎB impétueux , boaillanl, j'ai davi- 
qI et du salpâtn daoB les veiiiesl Si j'ai foilti 
er en pièces comme ma voiture, parblenl 
st nia faute; depuis trente-six heures je toq- 
i qu'on allAt ventre h terre, toujours, sans in- 
ruption , sans repos , malgré l'obscorité pro* 
ide , et les précipices qui bordent la route. Ha 
, belle tanle , il faut avouer que mon voyage 
it annoncé tout d'abord assez mal ; à deux 
Iles au plus de Londres , j'ai versé d'une ter- 
la façon ! Que diantre aussi I j'allais un train 
nfer 1 ... Oh 1 j'étais si pressé de vous voir ! 

It sir Frédéric prit de nouveau la main fiue 
)lanche de lady Fellon , et la baisa reapec- 
useœent. 

— Au moins , celte fois vous nous tenez pa- 
1, dit avec doueeàr lady Fellon ; vous n'allé- 
z pas de mauvaises excuses comme n votre 
iiiaire, pour rester i Londres. ^ 
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—Ah ! c'est mal, c'est mal ! répliqaa Frédéric 

avec un acceat de reproche affectueux : vous 

n'avez aucune indulgence pour moi, chère tante, 

TOUS m'accusez toujours ! 

— C'est que tous êtes fort sujet à Craution , 
mon cher neveu , dit tord Fellon en serrant la 
main de Frédéric. N'esl-ce pas, Henriette? 

— Oui , reprit-elle, avec une intention mar- 
quée ; si Frédéric n'est pas toujours esclave des 
promesses qu'il fail aux grands parents, il a 
parfois des promesses plus tendres à remplir ! . . . 
Taitort peut-ëtre, mais enfin je craignais qu'une 
belleettrès-cxigeantesouverainenevous retint k 
sa cour, et ne vous fît complètement oublier 
l'oncle et la tante ! 

— Et voilà comme on éciit.l'hisfoirel dit Fré- 
déric en poussant un long soupir qui n'avait 
ri«o de fort douloureux. Vous ne savez donc pas 
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que JB me r«oge , qde je darieiu tout è fait rai- 
sonnable, vertueux, exeqiplaire? 

Lady FeltoDse mil à rire. 

— H est temps , en vérité ! dil-elle. 

— Oui, j^en conviens! repartit Gléland d'un 
air plein de componction ; mais enGn , comme 
d]t le proverbe, il faut bien ^ue jeunesse se passel 
il n'est jamais trop tard pour se corriger : je 
crois même que c^est up avantage d'avoir mené 
unf} jeunesse orageuse; dans {'âge mùr, ou ne 
craint pas les réactions, ou connaît le monffe, 
on s'écrie av^ç le sage : Vanité, vmifé, tout n'e^l 
qt^ vanité! Alors on peut faire la grimace au 
diable , on le défie , on est rutje à la ten^tioD 
comme feu saint Antoine! Je vous donne ma 
ptrole d'honneur que j'ai des projets de réforme 
supttrbesl je sujs faoniblement brouillé avec les 
eavj|ei, les dé» m* font mal an cœur ! . . . quant an 
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pdor«bles^ir<$oflS(JoDtLoQdres fourmilla oomme 
1^ rochers d'Ulysse, je vous jure qu'elloe per- 
draiept oiaioienïDt |eij|-B cQilIpdw arec moi I Je 
irpQQilce très-sérieus«meQt au» jfluii de l'ainotir 
et du bavard. 

— Voilà ce qu'où appelle uq sermept de 
joueur, répliqua lady Fellon ; vous avez proba- 
blemeut h tous plaindre un peu de l'amour 
comme du tiasard? Ils vous ont Irabi peul-^tre 
à la fois l'un et l'auti-é?Oui, mon beau neveu, 
je parie qu'unejnfîdèle... 

T- Non, Frédéric est devenu sage , interrom- 
pit lord Felton avec gravité; il m'a dit tout à 
riieure qu'il avait envie de se inarier. 

— Qlfoj t vrçinient, Frédério? Itlaip (s'^st une 
plaisanterie, n'est-ce pas?... i 

i — Noa pKB If moins do monde, ettnttnua 
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Frédéric iivfc un air n lu Tois sérif ux et jovial. Il 
Ta ul bien faire uuetii), rlière tante! D*aillears, 
à tout prendre, Tétai de célibataire a quelque 
chose d'anormal, et je commence à croire que le 
mariage pourrnil bien être le but de la lie , 
comme dit je ne sais plus trop quel philo- 
sophe ?... 

— Ah I vuuB en coiivenez doue, Frédéric? 
»'écria lady Felloii avec un accent de triomphe; 
ma fui, c'est très^heureui ! ie savais bien qu'un 
jour vous feriez comme les autres, malgré voi> 
spirituelles et mordantes épigrammes sur le ma- 
riage. Alloua, mieux vaut tard que jamaisi Di- 
t<u-otoi , sera-ce bientôt ? 

— Dieu le veuille ! soupira Frédéric. 

• — C'est encore un badinage?... reprit lady 
Felton en secouant la léle. 

— Non, sur rbonneurl...i)a'une femme jo- 
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lie el riclK se présente, el je m'empresse de l'é- 
f>ouser. 

— A merveille I dit gaiement lady Felloii. 

— Oui , c'est le plus ardent de mes vœux ! 
|)our8uivit chaleureusement Frédéric. Je ne suie 
pas si difficile^ moi ; et, pourvu qu'elle soit jo- 
lie , riche et noble , jolie comme vous, belle 
taille 1... je mets h ses pieds muu cteur et ma 
fortune, qui, à vrui dire, n'est guère enibarras- 
sanle. 

— Laissez-moi faire, mou omi , dit lord FeU 
ton d'une voix al'fectueuse; je me charge de 
vous trouver une femme qui réunira les trois 
qualités précieuses , auiquelles vous avez bien 
raison de tenir. 

— Vous me combles, mon cher oncte, s'é- 
cria Frédéric en se frollant les maios avec joie, 
comme s'il n'avait pas eu d'écltarpe oi de blés- 
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sure. Mtisdibw-iDoi, j« tpiu prf«, esHUe fille 
ou T«uve, cette charmante personne que V9V» 
me destinez ? 

— Patience, patience! Frédéric, j'ai votre 
affaire; mais il faut, avant d'entrer en ménage, 
que TOUS soyez tout à fait raisonnable. 

-~ Rien n'est ptos facile, mou cher oocle; je 
veux me conduire comme un des sept sages de 
ts Grèce! Dès aujourd'hui, je romps tout pacte 
avec mes aniis de clubs; je renonce aux dés, 
auxcarl^,auvin de Champagne !.. je vai^ faire 
pénitence et boire de Peau pour me layer de 
toutes mes fautes, et me préparer saintement 
au grand jour du mariage! Quanta moi, je suis 
fort de l'avis du proverbe qui assqre que les 
plus mauvais sujets font les meilleurs maris. 

— p^lp s'ffif vy, dit lorfj f e^on , et j^s^p^ 
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— Tout ce que je désire maintenant au 
mond$, coQtinua Frédéric d'un air élégiaque *t 
sentimental , c'est d'aller vivre au fond d'un 
vieux manoir, bien solitaire, près d'une épouse 
adorée, au milieu d'une belle troupe d'enfants 
blonds et rieursl... 

Lord f elton secoua tristement la léle , en 
tournant les yeux vers le ciel ; une larme brilla 
au bord de ses paupières. Lady Felton remai^ 
qua la préoccupation douloui*euse de son m«n; 
elle lui prit la main avec une émotion vive et 
pénible, et le regarda en silence d'un air plein 
de mélancolie. 

Mais Cléland , comme s'il n'eût pas vu le 
nuage sombrçqui venait de s'étendre sur la phy- 
sionomie de son oncle, continua presque aussi- 
tôt, en accompagnant sa phrase d'un coup d'œit 
scrut^feiir pt inqoiei ■ - * 
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— Vous , milord , voob éles te ptus faeareux 
•s liommesl... il ne vous manque rieu?... 

— Heureux 1... oui, je le suii, murmura lord 
'ellou avec un eoupir; mais, vous te savez, il 
jaiique toujours quelque chose au bouheur! 

— C'est vrai! dit Frédéric d'un tuii léger; 
lais le vôtieest cumpVet, ce me semble? 

— Non ! dit lord Felton d'une voix pleine de 
auglots. 

— Comment I ajouta sir Frédéric, en feignant 
eaucoup de surprise. J'ignore , eu vérité , ce 
ui manque à votre bonheur. 

Il considérait tour à tour lord Felton et sa 
îmme avec une attention singulière et pro- 
snde. 

Ils demeuraielit touft|«8 trois silencieux. 



D,g,t7cdb/GOOglC 



D'UN LORD. i09 

—Aht jecomprends I... dit sondaiu Frédéric, 
eo secooant la léie d'un air triste , tous u'aveE 
pas d'enfant I... 

— Hélas I murmura lord Felton, dont les 
yeux se remplirent de larmes. 

Henriette se jeta tout émue dans les bras de 
sou mari, et l'embrassa loi^temps avec effusion. 

— Patience, patience 1 dit Frédéric en ser- 
rant la main de son oncle , vous êtes jeune en- 
core) Parbleu! vous serez père!... vous aurez 
plas d'enfants peut-être que vous n'en désirez. 

— Dieu vous entende, Frédéric! répondit 
sourdement lord Felton en joignant les mains. 

Et, pour détourner une conversation doulou- 
reuse et pénible, il s'efforça tout à coup de sod-. 
rire , et parla de mille choses h Frédéric , plus 
indifférente^ les nnçs iqua.les autres : il lui fit 
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HtM Ibutè (k ^mstîoiu âur le smndaleiii |»rocès 

wgBgé depuis qmIqDea mois entre la reine Co- 

roline et Georges IV ; il vanta l'éloquence de 
M. Brougliam , que la reine avait choisi pour 
avocat; puis il parla de l'irlande et de l'insur- 
rection nouvelle qui venait d'éclater à Dublin, à 
\fXQfo» de II dlme que le clergé angltean récla- 
mait avec une opiwAtreté singulière, et q*e les 
catholiques s'obdtinaieot à refuser : loules ces 
choses intéressaient beaucoup sans doute lord 
Pelton , tnais il en connaissait tous les détails , 
et tie tenait guère à consulter, sur des matières 
politiques, un homme aussi frivole que Fréd^ 
ricCléland. 

Sir Frédéric ne tarissait pas en scandaleuses 
«neiïdotes. Il partait, il parlait toujours aiec une 
folubilité merreille^e, sans allendré luémë les 
qaciEtions de son oncle. Enfin, quand loates les 
histoires, ptus ou moins calomniénses , qu'oA 
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(l^bKtU sHr ta Mue, fureut àpèiiées, air Fr4<)4- 
rid rtmndonm la coer puur ta vilU, «t m rail k 
dénraler oae loDfpra ehrobi^ue assez p«u édi- 
fiante, toute pleine d'intrigued d'aloôves «t d^ 
boudeiii. 

— Ahl vraiment, o'estdàiitonibtet dit-il en 
«'exaltant, KiinaMsatiUiitit d'4|uiiuvaQlabl«8 pro- 
grès! Parole d^booaeurije'eomcnencç i crain- 
dre que le feu du ciel ne tombe uDJoiirsur Lon- 
dres, comme sur Gomof rlieetSodonie! Cequ'il y 
a lie Irès-cerlaii), c'est qu'unie fois marié, je m^ 
{Tarderai bieu de rester quinze jours de suite 
avec ma femme dans cette vilte damnée, où l'on 
aurait beaucoup de peine à reconnaître le dia< 
lile à ses cornes, tant cette coiffure devient à j^ 
iiiodel Voua savee bien sir Thomas, ce vieux 
wbig , qui proche t^tujours U philanlbropie et 
Kégotité, ée vieux rabflcbeur qui voit uti frère 
ilans le premier malotru de Londres , empesté 
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d'ail et dt hière forte, eli bien ! le vénérable ftir 
Thirnias a découvert que sa jeune femme est h 
merreille avec les tories! raotrcjour, il a trcavé 
madame en très-bonne intelligeoee avec un des 
ministres de sa majesté britannique : il va le> 
attaquer en eriminelte com)er»aHo%! Et quant à 
lord Butley, il vient de recevoir une balle dans 
la tête ; il avait eulev^ lady Graflcm. Hais ce n'est 
pas tout, et la grande nouvelle.... 

— Assez , assez , Frédéric ! interrompit tady 
Fellon, que toutes ces aventures licencieuses dé- 
(^oùlaient profomlément. Cela nous intéresse 
furi peu, je vous jure; de pareilles misères pa- 
raiseeiit encore plus misérables loin du tumulte 
asBOurdisRaiit de LonHres ! 

f 

— C'est vrai! ajouta lord Fellon , qui depuis 
nn quart d'heure it peu près avait laissé parler 
son neveu sans lui prêter la moindre attention; 
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une seule pensée le préoccupait, triste, grave et 
pleine d'amerbime : il se répétait conttnaelle- 
meut dans le fond de son cœur qu'il ne serait 
jamais père, qu'il descendrait tout entier dans 
la tombe. 

Cependant il crut devoir faire un effort sur 
lui-même ; et, se levant tout à coup avec une ex- 
pression de gaieté passablement contrainte, il 
agita la sonnette d'argent. 

— Mais à quoi pen80Ds>nous? dtt-it. Je pré- 
sume que mon elier neveu n'est pas malade au 
point de faire diète, et qu'il a besoin de réparer 
un [>eu le sang perdu? 

— Obi, ma foi! l'idée est merveilleuse, 
ajouta sir Frédéric eif appIsuiHssanl avec ea- 
ihonsiflsme , et j'ai terriblement faim , je vous 
assure ! 

I • 
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— Ralph, servef-iiou8 loutde soile, dit lord 
Fellon. 

— Tout est prêt , répondit le domestique. 

— C'est fort bien. Alltyis, Frédéric, donnez- 
qaoi te bras, puisque vous éte^lrop faible pour 
marcher seul. 

— Moi I dit Frédéric, je me sens fort comme 
Hercule I L'idée seule que je vais fcire uo excel- 
lent déjeuner me doune une vigueur incroya- 
ble. 

En même temps, il se leva du canapé assez 
leittç[(^Di poi^i- un homme qqi «vait eamre. de 
fij^es ççur^Ki^pres , et , présentât la m^io k H 
tuo^ avec uoe cpui^lpjjstf ^utç cl(eyalçrf]»]UQ, il 
lui demanda la permission d'être son cavalier , 
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et la conduisit jusqu'à la porte d'une salle voi- 
sine qui menait dans la salle à manger. 

Mais y au moment de sortir du salon , il re- 
tourna machinalement la tête, et vit paraître au 
seuil d'une autre porte miss Nelly qui , la main 
sur le bouton en cuivre de la serrure, le visage 
plein de trouble et d'agitation , regardait sir 
Frédéric avec une expression indéfinissable . et 
loi faisait mystérieusement signe de venir. 
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Sir Frédéric Ini répondit vÏTemeDl par au 
autre sigm de tête, qu'il allait se rendre «uprèt 
d'elle ; mais il ne pourait quitter sa lanle aaiu 
' éveiller les soupçons : il fallait imaginer no pré- 
texte pour sortir un moment delà galle Jt man- 
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ger , et ee garder bien de laisser croire qu'il 

Toolait parler en secret à miss Nelly. 

Celle-ci attendait avec une extrême impatience 
à l'entrée du salon que Frédéric arrivât. 

— Mon Dieul peosait-elle, quelle pénible 
contrainte 1... Savoir qu'il eslici, à quelques pas 
de moi , et ne pouvoir lui dire une parole , ne 
pouvoir échanger un 'seul regard avec lui sans 
toujours craindre les yeux inquisiteurs qui m'en- 
vironnent I Quand donc serai-je libre?... j'ai 
beau me faire illusion, je ne suis qu'une ser- 
vante dans ce château ! Celte vie d'esclavage est 
insupportable! à tout prix, il faut que j'en 
swlal 

Elle tressaillit tout à coup Jusqu au fond Aâ 
eenir : elle venait d'entendre la voii de C\é- 
k»d qm s'approobait. 

— Excusez-m^i). jfl vous en conjure, chère e} 
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boDUè tanté! disait-il en élevant la voix ti dnti- 
sein. Je ne sais plus Vraiment où j'ai la tété; 
j'oubliais une chose très-imporlante; il faut que 
je donne quelques ordres à mon domestique. 

Lord Pelton Avait représenté d'aboi-d à son 
neveu qu'il était fort inutile d'aller lui-même 
donner ces ordres, et que Ralpb pourrait bien 
tes transmettre au domesUque de Cléland ; mais 
Frédéric avait dit qu'il redoutait quelque mé- 
prise et qu'il était si malbeureux dans toutes 
choses , que ses paroles se dénaturaient presque 
toujours en passant par une autre bouche. ' 

Et, sans attendre la réponse de son oncle, 
il jorlit précipitamment de la salle à manger 
en renouvelant ses excuses à lady Feltpn. 

Dès qn'«lle apefiçut Frédéric , mias Nélly , 
ouUiMt I» prudenoe , n« put retenir am «tda- 
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matitm de joie , et courut au-dennt de lui, lei 

bru rifiidos el le visage rayouiiaiit. 

— Chut! Nelly, murmura Frédéric en lui re- 
commandant le silence avec un geste; soyons 
(irudeiitii. Eh bien! parle, eipliqiie4oi ; que 
veut dire eella lettre? 

fj8 voit de Cléland était sourde et tremblante; 
une étrange anxiété se peignait daos toute sa 
pEiysiouomie; son front, si joyeux toutà l'heure. 
Olait couvert d'un sombre nuage de tristesse, 
cl traversé de rides profondes comme celui d'un 
vieillard; une |>Aleur mortelle s'était répandues 
soudainement sur tous ses traits. Quelques mi- 
nutes avaient suffi pour opérer cette inconee- 
vabic métamorpliose : ee n'était plus le même 
homme. 

Miss Nelly , très-émue de l'altération |»t>- 
foude qu'elle remarquait sur le visage et dans 
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la voix de Frédéric, en attribuait tout iiatarelM- 
ment la cause à la blessure qu'il s'était faite le 
jour même en tombant sur les rochers. 

—Mou pauvre ami I dît-elle avec une intoita- 
lion pleine de frayeur et de tendresse. Grand 
Dieu ! quel accident épouvantable I Cest un mi- 
racle que vous soyez vivant! j'en tVissonne en- 
core!... Mais cette blessure, elle doit vous faire 
bien souffrir? 

Elle avait dit tout cela avec volubilité, sans 
donner à Frédéric le temps de répondre uu seul 
mot. CeluÎHïi , qui tournait à chaque instant la 
Idte avec inquiétude. Tinte rrompit brusquement 
d^une voix frémissante et basse : 

— Nelly, ta lettre iti'a frappé du toaaeiTel elle 
m'a rendu fou I Es-tu bien sûre que ma tante?... 

Il s'arrêta un instant comme s'il eût craint 
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d'aolMtw H |>«niéé; mait NaHy TMit bota" 
prÏM : 

— Oui , dil-elle eu bsiseanl la voix , j'en ai 
maintenant ta eonfiction ; M qa« je vont ai dit 
M la vérité même I... 

La figure de Clélaud parut se rembrunir en- 
core; un murmure étouffé qui ressemblait à un 
blasphème sortit de ses lèvres ; il frappa du pied, 
et tout dans sa personne prit quelque chose de 
eoDTulsif et d'égaré. 

— Ainsi donc tout m'échappe 1 diti) d'une , 
voix caverneuse , en secouant ta tète et croisant- 
les bras; je suis ruiné, perdu t Oh I c'est lin 
coup defoudrel... Mais, dis-moi, mon oncle ne 
sait tiett eneore, il me semble ? 

— Non , rien absolument , répondit ta jeune 
Mt« qu'i^raymt TagttatMn vkoffMlm de Fré- 



[lg,t7cclb/G00t^lC 



D'UN LORD. 133 

d^ic. Mais comme vous êtes froide rêveur, 
préoccupé , mon ami I cooliiiua-t-ell« avfc une 
iuflexion craiolive et careBGaDte. Mod Dieul 
n'êtes- vous pas content de me revoir ?. . . 

Sir Frédéric , la tête bouillonnante de |nx)jetii 
et d'idées qui s'agitaient péle-raéle , demeurait 
toujours pensif et les bras croisés , les yeux fixés 
sur les dalles ; il oe regardait pas Nelly , il n'a- 
vait pas entendu les reproches qu'elle venait de 
lui &ire. 

— Et le colonel William Humbers, demau- 
da-t-il mystérieusement, il est toujours fort 

assidu, n'est-ce pas? 

— Il vient h*è8-souvent , répondit Nelly. 11 
Mt venu tout à l'heure encore pendant Tabsenoe 
d« lord Felton.' 

— Âb 1 ab 1 1 fil Cléland avec un rire 6«c e( 
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ymllursl , il soupire toujours comme au berger 
des Bucoliques! c'est 1res - pustoral I El mi 
taule, comment le reçoil-elle? 

— Nais fort bien . j'imagiue , «lit Nelly saus 
doute avec une intention qui n'avait rien de 
très-charitable. 

— Nous verrons, nous verrous! reprit sour- 
dement Frédéric, dont les dents serrées et grin- 
çantes empêchèrent ces paroles d'arriver dis- 
tinctement aux oreilles de Nelly. 

Une macfainatioo (éoébreuse, épouvantable , 
remuait déjà confusément dans TAme profonde 
de sir Frédéric : il ne savait pas encore bien 
précisément ce qu'il devait faire, les moyens 
qu'il devait employer; mais sa résolution était 
prise , et , pour ne pas laisser échapper la for- 
tune et les litres de ses ancêtres , il était décidé 
à tout, même au crime, si le crime devenait 
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nécessaire , et les plus infernales rombinaisoDS 
De pouvaient pas te faire hésiter. 

Biais un plus long entretien avec mies Nelly 
aurait pu avoir des suites fâcheuses : un do- 
mestique pouvait les surprendre et les trahir 
auprès de lady Fellon. Sir Frédéric , qui d'ail- 
leurs savait Jt peu près tout ce qu'il voulait 
savoir , jugea donc à propos de retourner dans 
la salle à manger. 

^ Adieu, Nelly, dit-il d'un accent bref et 
inquiet, adieu!... ie te verrai plus lardl Ici, 
l'on pourrait nous entendre. 

Et, sans accompagner sa phrase d'un r^ard 
doui et caressant, d^'une tendre parole, ou d'un 
^^iser plus tendre encore, il s'éloignait rapide- 
ment de Nelly. 

— Quoi ! Frédéric , s'écria-t-elte d'une voix 
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plus fort» et plas vibrante qu'elle D^e4t fonla 
peut-être, voilà comme tous rae dites adiea I... 
C'était bien la peine de quitter Londres!... in- 
grat, ingrat!... 

Toatas les portes étaient ouvertes , Iad3r FftU 
Um enteifdit vn^oenent rexclamalioB de NeUy . 

— Nelly , c'^t vous? demanda-t-elle avec une 
inflexion pleine de surprise et de sévérité. Â.qvi 
donc parlez-vous là? 

Nell; devint très-pâle; elle tremblait de tout 
son corps. 

— pher Frédéric , murmui^a-t-elle en ]oi- 
g^ç.tles mains, quand vogs reverrai-je? 

— Tout à l'heure, au fond du parc, près du 
grand bassin de marbre. 

— Merci, merci! dit-elle avec un éclair dejoie 
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dMùlesfeui, quibrilUt4uL««(Hip à^nvensM 
l»rH)«f< Bon Frédéric, oontiDiW't-eUad'uB^vou 
très-basse , en s'approobiql de lui «ur la poinla 

du pifd , dites, iit'aimez-voiis toujours?... 

— Cent miUc (ois plus que nHiHnéiiKj lé* 
pondit Cléland avec an sourir* pl^n de galan- 
terie et d'amour. 

_ — fih bienl ai voua m'aimu, flnk«M<moi! 
dit-«ll^ avec une azaltalinn toute ramanesf qe. 

— NelIyjNelly, je l'aime! répondit en soi^- 
riant .Frédéric. 

Et, la pressant contre sa poitrine avec ardeur, 
il lui baisa doucement le front, et s'enfuit tout & 
(*«up avec une singulière précipitation , comme 
s'il ei'it craint d'être surpris. 

En effet, il venait d'entendre quelque bruit 
dans te salon : c'était lady Felton qui, très-étonnée 
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de ne recevoir aucune réponse de Nelly, s'était 
brasqoement levée de table pour aller vmr dle- 
méme si la jeune fille était seule. 

Celle-ci n'eul que le temps de se caebw der- 
rière un rideau ; sir Frédéric et sa tante ve- 
naient de se rencontrer face à face. 

Cléland , habitué dès sa plus tendre enfance 
à la dissiroulatiou , n'était jamais en peine de 
forger une excuse à l'instant m<^me, d'improvi- 
ser un mensonge quand iljen avaiibesoin.il prit 
donc un air fort dégagé, une figure souriante, 
dit qufiques mois à lady Felton pour moliver 
son absence jet, lui demandant mille fois pardon 
de sa conduite cavalière et presque impolie , il 
lui présenta la main avec une grftre parfaite et 
In rpoonduisil dans la salle à manger. 
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Or, si Frédéric; Ctélandavnil quille Loiidres 
nn niilî«u des bromeR el des mauvais temps de 
rauloinne ; s'il était venu toujours au grand 
galop, s<ins perdre uoe minute, ce n'étaient cer- 
tos point Ik charmes du Cumberl.ind et les 
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plaisirs d'an cbftteau solitaire qui loi faisaient 
francbir avec précipitation de g! grandes db- 
tanœs. Bien qu'il eût toujours trouvé dans son 
oncle un protecteur, un père plein de bien- 
veillaoce, il n'était guère sensible aux bieufails, 
et la reconnaissance même lui semblait quelque 
cbose de parfaitement ridicule. Gléland , livré 
de bonne beure à lui-même , égaré sans con- 
seils au milieu des nÀUvaises sociétés de Lon- 
dres, avait toujours abandonné les rênes à ses 
passions fougueuses; il n'avait qu'un désir, 
qu'une pensée : jouir 1 

Peu à peu , cette vie de libertinage et de cor- 
ruption avait dessécbé toutes les fibres (rené- 
reuses de son cœur^ il s'était bien vile endurci 
dans l'égolsme , et tout ce qui ne pouvait pas 
servir à son bien-être malériel , h ses plaisirs 
du moment, il le foulajt aux pieds sans misé- 
ricorde, et regardait les hommes comme des 
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itiBtriiineDit passifs qu'il faut savoir utilisar et 
qu^on brise dès qu'ils sont hors d'usage. 

Sir Frédéric, bien qu'il eût fait d'assez pauvres 
études au collège d'Oxford , était cependunl 
un. jeune homme instruit , plein de leotun «t 
d'imagioatioD ; son intelligence avait tant de 
souplesse , il possédait une si merveillense, f«ei- 
lilé de compréhension et de paroles , qu'il eût 
admirablement réussi dans tout ce qu'il aurait 
voulu eotrepreadre. Par malheur , fort jeun^ 
encore, il avait perdu son père : lord F^ton 
avait fait tout son possible pour l'engager à deç 
éhides sérieuses et le rendre capaUe de siéger 
un jour avec honneur dans la chambre haut*; 
mais ce jeuoe homme , qui avait en horreur le 
travail et qu'une oi^anisqtinn ardente et vive 
emportait vers le plaiijir, avait toujours négligé 
les eomeils de son onole et ne songeaU absolu- 
ment qu'à meier bonne et joyeuse vie. 
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Cependant tes ressourcei péeaniaiKs étaient 
bien loin de répondre à l'exigence eHrénée de 
ses désirs : il avait des équipages , une lirrée , 
un bôtel rîcbe et splendide à Londres; et pour- 
tant ses amis les plus intimes ne lui connais- 
saient aucun rerenu ; personne au monde ne 
pouvait savoir dans que) mystérieux Pactole il 
puisait à pleines mains. On murmurait bien 
parTois , autour de lui , certaines insinuations 
malveillauleB qu'il feignait de ne pasentendre , 
et qui cependant lui faisaient monter le rouge 
au visage: on disait qu'après avoir ruiné déjà 
sept ou huit grandes dames du plus haut pa- 
rage , il était subitement redescendu des splen- 
deurs de l'aristocratie pour se plonger dans 
les vulgaires délices d'une aljcôve bourgeoise où 
sans doute il trouvait l'or qu'il n'avait pas. 

Eu effet, une liaison lrèa4ntime dorait de- 
puis quelques années entre sir Frédéric et ma- 
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dame HamiUon , riche et tendre beauté de qua- 
rante-cinq ans i peu près : celte femme , qui 
passait pour veuve , avait été la maîtresse d'uD 
miulslre de Geoi^es III , et toute sa fortune, qui 
était fort considérable, provenait de la munifi- 
cence amoureuse du noble personnage. Cette 
dame , bien qu'un peu mûre , avait toujours le 
cœur prodigieusement sensible; à mesure que 
la flamme de ses yeux s'amortissait , son cœur 
devenait plus ardent, sa nature beaucoup plus 
nerveuse , et pourtant le nombre de ses adora- 
teurs infiniment plus restreint. 

Par nialbeûr, elle rencontra dans un bal sir 
Frédéric; elle le trouva charmant, spirituel, 
valseur parfait : chaque jour elle l'apercevait 
galopant devant sa fenêtre , sur un beau che- 
val pur sang qu'il maniait avec une merveilleuse 
adresse. Il n^en fallut pas davantage pour in- 
cendier le eœur de madame Hamillon ; elle se 
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emt aimée : d*abord elle eisef a de fnir, comQie 
il est d'ufBge parmi les prudes anglaises; mais 
tir Frédéric b' acharnant après elle , comme uo 
taureau fuiieux d'amonff ou plutôt comme 
Jupiter h la poursuite d'Europe , pénétra la 
nuit dans l'appartement de la vieille et scrupa- 
IflUfie Lais , et l'enleva dramatiquement , malgré 
sa molle résistance , ses cris sourds, et ses lar- 
nuH qui ne coulaient pas. 

Madame Haniilton, très^ère et très-enctian- 
tée d'une pareille- violence, trouva cela fortro* 
mauesqueet d'excellent goût: elle crut, pour ta 
première fois , connaitre l'amour ; bile exagéra 
irès-complaisamment la passion terrible de son 
rarisseuf , et u'eut pas la barbarie de prolonger 
le tnartyre d'un si galant cfaevalier. 

* 

Mais une quinzaine de jours après sa victoire , 
R'édéric avait complétemeat changé de oérftc- 
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tère et de procédés; une étraoge métamor- 
phose venait de s'opérer en lui : son langage , 
d'abord si tendre , ai. langoureux , si plein de 
miel et de caresses , prit soudain quelque chose 
d^acerbe et de violent , qui épouvanta la pauvre 
femme et la fit tristement réfléchir. Chaque jour 
ramoureni Clélahd perdit comme une parcelle 
de son amabilité; il parla en maître, menai^ 
continuellement sa maîtresse de la compromet- 
tre et de rompre avec elle : il sentait bien que 
jamais cette femme ne l'avait plus aimé ; il sen- 
tait bien qu'il pouvait tout se .permettre, qu'il 
avait pris sur elle un btal efnpire, et que la 
malheureuse était dans sa main, comme fàme 
d'uo damné dans les griffes de Salan. 

Les dettes de sir Frédéric étaient déjà fort 
^Dflidérahles. Il fallait imaginer à toute f^roe 
uil expédiMit popr les amortir, o« faire as moins 
pitienlerieetl* racf avide et irritable, o«tt« ver- 
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mine ruiigeuse qu'on appelle juib et usuriers: 
c'eiil |H>urquoi, assise sans cesse, traqué de 
toutes parts, il n'avait rien trouvé de mieox, 
pour le moment , que de se faufiler derrière les 
rideaux d'une vieille et j-icbe coquette, dans le 
nid d'une tendre colombe surannée , dont il se 
promettait bien d'arracher une à une toutes les 
plumes en attendant meilleure chasse. 

Depuis trois aiis à peu près qu'il était adoré 
de madame Hamilton , il l'avait ruinée aux deux 
tiers; et, si la ||Epp géi^éreuse Manon Lescaut 
o'eùt pas eu foct heureusement une partie de 
ife^ biens inaliénable, sir Frédériq l'^ùt sans 
duule congédiée depuis trte-longtemps sans un 
rurLhiiig. Madame Hamiltoa se doutait bien 
qv^elle ne régnait pas auq)e daos le cœur im- 
meo^e du beau Lovelace , et qu'eue s'y trouvait 
en compagnie avee bmie ou quarante beautés 
aristoerules et bourgeoises , qui partagoaieut w 
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sœurs avec elle; mais elle était si fulle d'amour , 
elle avait |)Our Cléland une passion si l'rénéti- 
qofl, que» malgré toutes les infidélités possibles, 
les mauvais traitements, les injures, elle con- 
tinuait à l'adorer comme une idole , comme uu 
fétiche. ' 

Cependant sir Frédéric, voyant la source 
bien près de tarir, en cherchait une autre plus 
neuve et plus féconde , mais il ne trouvait rien ; 
les usuriers devenaient moins trailables , les in- 
térêts plu» lourds, et ce jeucM libertin ne re- 
culait devant aucun sacrifie* pour avoir les 
moyens de satisfaire son ardente passion du 
jeo- * - 

H engloulittsait tOUI^ ses nuits dans les tri- 
pôts de Londres , dans lea Enfars, espèce de vil- 
les souteiTaineft et sourdes , qui se caolient boil- 
leusement au milieu de cette ville géante , que 
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r«il MifeBtig«l«ur de la police lu peut fou^r 

daoB «es profoud^urii. 

Les Enfers de Loodres ne sont uulle pari et 
sout partout. Gisnime ou ue tolère pas ces prQ- 
fanes établissements , ^ que la police parri^t 
souvent à les découvrir , ils sont , pour ainsi 
dyre , nomades ;, ils changeut coutinuellement 
de place , et cet liorrible mobilier des maisons 
de jeu , tapis vei]^, dés , roulette , râteau de 
crou[Her, tout cela voyage incessamment d'une 
maison à Tautre^^'un quartier à l'autre, et, le 
soir venu , les démons de ces Enfers, qui seuls con- 
p^isseot le changement de domicile , seelissent 
un a un, par des couloirs obscurs, et pénètrent 
chaînés d'or dans leur novvevi paudoemonium . 

O'ést «ne efibvii|ttt>le cbose, que ce pélc-méle 
de figuKS, d'^c^ et de eostumes; ce chaos 
il'^UMMi Buimés de pasnaas nuafaiaei, dé^ . 
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voréB de la soif du gain, qai se rassemblent la 
nuit comme des vampires, pour se pomper le' 
sang les uns des autres, et s'entre-dévorer. 

Comme ces honteuses dem^res sont claa- 
destines et toujours au nftment d'être enTahies 
par la force armée, elles ont, en général, beau- 
coup d'issues ténébreuses, de portes maïquéeft, 
de corridors longs et tortueux, par où les 
joueurs , surpris en flagrant délit , parTiennent 
preeque toujours à s'échapper, après aroir éteint 
les lampes et les chandelles. AuËsi, lorsque les 
coostables et les gens de police pénètrent dans 
l'intérieur de ces maisons, dont les voleU de- 
meurent fermés le joijr, ils arrivent avec des 
torches et des laifter^es, c«r ils savent bien 
qu'ils voDt se trouva dons t' obscurité. 

Sottvenli liws^M k tapisTortest plein d'oret 
,da bank-uotes, au momeit oè la bitte btete. 
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qui roule circulairement, va s'arrêter daas une 
cese, un cri d'alarme Be faitsoudain entendre, ua 
88uve-qui-|)eut siaislre, qui retentit du bas de 
Tescalier jusqu'au fond des appartements. Alors 
c'est une confusion bizarre : on se poasse, on se 
heurte, les flambeaux s'éteignent; et d'adroits 
filous proflteDt de la terreur panique et des ténè- 
bres pour faire main-basse , avec une célérité 
merveilleuse,8urlesdépoHÎIIesopime8 de la ban- 
que et des joueurs. Quelques minutes après, on 
s'aperçoit, mais trop lard, que t'alerte élait 
fausse, et que lm*prétendus constables ne sont 
que des voleurs qui ont fui les premiers, après 
avoir rempli leurs poches. 

^ h 

Cette habite rouerie ties 'Hercures de Lon- 
dres avait encore un prodigieux succès il n'y a 
guère qu'une vinglained'années: presque toutes 
les semaines, un pareil escamotage se faisait à la 
barbe de quarante ou cinquante personnes; et. 
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bien qne ce pillage organisé n'eât plus mdme 
le mérite de la nouveauté et de rinvention, il 
ne laissait pas d'être fort productif, et réussis- 
sait presque toujours. 

Depuis deux ou trois mois sir Frédéric en 
avait même été plusieurs fois victime. Un jour, 
entre autres, qu'il avait perdu une somme pro- 
digieuse, et que, malgré les conseils de ses amis, 
malgré sa mauvaise cbanee, il empruntait à me- 
sure qu'il perdait, et s'acharuait à jouer en vo- 
missant de terribles imprécatv>us, tout à coup 
la fortune, qui le ballottait si rudemeut depuis 
quelques heures sembla lui devenir favorable 
et le Ir^ter en ami : en moins de sept ou huit 
toUrs, sir Frédéric avai^ regagné presque tout 
ce qu'il avait perdu ;• mais, doublant toujours 
son enjeu, laissant l'or et les bank-notes qu'il 
gagnait s'accumuler sur le tapis, il ne voulait 
pas se donner la peine de ramasser avant d'à- 
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voir atteint mw somme idéale, un chiffre pro- 
digieBx qu'il avait marqué dans sa tète. La bille 
tournait toujoiirs, et la griffe infatigable du 
croupier attirait sans cesse k elle la toison d'or 
des joueurs j mais Tenjeu de sir Frédéric allait 
toujourr grossissant, se multipliant toujours, et 
lejeunetéméraire,qui sans doute pensait, comme 
Vii^ile, que la fortune aime les audacieux, de- 
meurait les bras croisés, froid, impassible, atr 
milieu des joueurs émerveillés. Enfin il attei- 
gnait presque le chiffre bienheureux, te fantasti- 
que Eldorado qu'il rêvait en silence : la bille con- 
tinuait à courir circulairement ; elle hésitait, 
mouvante encore et incertaine, quand soudain 
un TÎolent bruit de marteau se fait entendre s la 
porte d'entrée, et ce cri : Les comtabUs, voilà tes 
cwutabtt»! retentitcomme le tonnerre dans toute 
la maison. Eu une seconde , toutes les lumières 
sont éteintes; les joueurs se lèvent précipitam- 
ment ; on se rue aux portes : Cléland seul se 
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cramponne h la table , repoqsse à coups de 
poing tous ceux qui veulent s'en approeher , tire 
de sa poche une boîte de phosphore, et rallume 
vivement les boagies. Il promène us regard 
Biir le tapis vert, et jette un cri de fureur : les 
piles de guioées et de souverains avaient dispa- 
rn ! ... il ne restait plas que les billets de banque I 
11 tance un rapide coup d'œil autour de lai : 
presque tous les joueurs, le croupier Ini-oidrae, 
s'étaient sauvés dans un corridor, dont ils 
avaient fermé la porteà double tour. Un homme 
seul éttrit demeuré ferme à son poste de joueur : 
il était assis en face de Cléland, et, les deux con> 
des appuyés sur la table, le menton dans les 
deux mains, il regardait le gentilhomme d'un 
airsiupide et indifférent, comme s'il ne se fât 
pas le moins du monde occupé de tout ce qui 
se passait nutour de lui. 

Ce personnage était un homme de petite taille, 
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grêle, Stic, pâle, à la mine cadavéreuse; son 
front, bas et déprimé , était tout grinurçaol de 
rides; un sourire presque idiot relevait jusqu'au 
net SB lèvre supérieure, et découvrait ses gen- 
cives rouges, aux longues dents ébréchées. Sa 
perruque fauve se hérissait hargneusement sur 
sa tête ; il avait une cravate blanche, Uorrible de 
taches; et son babit uoir, rApé jusqu'il la. corde, 
irahissait, en maint endroit, le 61 blanc et dis- 
parate dont une main peu habile l'avait recousu. 

Ce n'était point la première foi» que Cléland 
rencnnlrait ce personnage dans tes Enfer$ de 
Londres : il avait cru s'apercevoir que cet ef- 
froyable village dehiboii était là toujours, en face 
de lui , quand une fausse alarme avait mis les 
joueurs en fuite. Ce qui paraissait fort étrange à 
sir Frédéi'ic, c'est qu'en pareilles circonstances 
l'or seul disparaissait, tandis que les billets de 
banque Hpmeurnient h la même place. Une par- 
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ticolariU semblable, qui se renouvelait sans 
cesse, ne pouvait donc pas être entièrement l'ef- 
fet du hasard : c'était sans doute le résultat 
d'une manœuvre, d'une combinaison diaboli- 
que qu'un jour ou Tautre on devait découvrir. 
Cléland Bt en outre la réflexion que bien sou- 
vent, -en rentrant chez lui après un événement 
de re genre, il avait trouvé dans ^es poches des 
billets de banque faijs, très-habilement contre- 
fiBits,'et qu'un œil exercé pouvait néanmoins re- 
connaître nver un peu de temps et de {MitJence. 

— Monsieur, dît-il , en arrêtant sur le petit 
bomme un re(;ard fixe et profond qni le fit tres- 
saillir, comme au toucher du galvanisme; 
monsieur, vous avez donc la conscience bien 
nette , que la visite des constables ne vous fait 
pas Iwuger de votre chaise? 

— Monsieur!., bégaya le vieillard pâle, dont 
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les dents claquaient comme dans un accès de 
fièvre, excusez... j'ai la goutte, et mes pauvres 
jambes sont dans un bien mauvais état... 

~ Ah 1 c'est difl'érent ! couttnna Frédéric en 
le pétrîfianl d'nb regard. D'ailleurs , je vois que 
messieurs les constabfes sont trop polis cette fois 
pour entrer sans qu'on leur ouvre... 

— Ali 1 ah t an I vous croyez , mon cDer mon- 
sieur? Vous me rassurez beaucoup... au moins 
j'aurai le temps de m'en aller... Adieu, mon- 
sieur... Boniiechance! 

El t'atfreux personnage se leva tout grelottant, 
la tète branlante, et se traînant à peine, comme 
s'il avait eu dans le corps un verre de vin des 
Borgia; mais avant qu'il eût gagné la porte, 
sir Frédéric s'élança vers lui , le retint par un 
pan de son habit , et promena rapideqient la 
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màjri eiir les Tètements flasques et vidés de cette 
éspëce dé fantdrile. Il dJcouTril Une large bë- 
sacegonflée d'or sur le ventre du petit TieiltaH ; 
il ploDgea la main dans cette poche : uu pacpiet 
de billets de banque était enfoui sous Tor. Cette 
inTestigalion ne dura qu'un instant. 

El Cléland , les dents grinçantes , les yeux 
flamboyants de colère, secoua vivemeàt cet 
homme qui tomba vite h genoux en joignant les 
mains. 

— Malheureux l' dit Frédéric. 

— Monsieur, ne me perdez pas t . . . tous sau- 
rez tout... balbutia le vieillard avec des gestes 
suppliants et désespérés. 

Â l'instant mèiiie un bruit de pai él di yé& 
se fit eiilêildre datls le couloir iécrét, pa^ dû n 
foule i%aH évàd^ : la p6rté s'entr'oufril d'é' 
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bord ivec précaution ; et la 6gure bUbrde et 
stopide du croupier apparut comme dq spectre 
par rentre-bftillemmt de la porte. 

— Pas uu mot ! dit sir Frédéric au vieillard 
toujoursagenouillé devant lui ; pas un mot, ou 
je TOUS perds ! 

Il parlait à voix basse : le vieillard pouvait 
seul l'entendre. 

— Monsieur.jeHuis votre esclave! murmura 
|p pauvre diable à moilié moi-t de frayeur. Ne 
me perdez pas, ne me perdez pas! 

Le croupier, n^apercevant pas la moindre 
figure de conslable ou d'officier de justice, fit 
signe aux joueurs qu'ils pouvaient rentrer sans 
aucun risque et reprendre le jeu interrompu : 
les siéges-fnrent assaillis de nouveau autour du 
tapis vert ; la banque remplaça leR somn^es vo- 
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lé«8 , et la bille recommença de plus belle k 
tourner dans le cercle aléatoire. 

Clélaud emporta le matin uoe masse éuoi'me 
de billets de banque : pendant toute la nuit, il 
n'avait point détaché son rf^ard du mystérieux 
personnage qui lui appartenait corps et kme , et 
qu'il pouvait d'un mot, sans doute, envoyer à 
la potence. 

Les rayons du soleil levant perçaient déjà 
les fentes des volets, quand sir Frédénc quitta la' 
table de jeu. Hais avant de sortir, il fit un signe 
au vieillard, un signe impérieux et presque im- 
perceptible qui fit trembler convulsivement le 
misérable : il se leva bien vite et suivit Cléland, 
triste et la tête basse, comme un chien qui 
marche derrière son maître en flairant le bâton. 
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^ Ton nom? demanda-t-it avec une mOçxion 
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de comtiiâadetueiit qui glaça l« vieiMird depuis 

la plante des pieds jusqu'k la p6niH|iie. 

Oouime celu^ci liésitail à répondre et balbu- 
lîait saos articuler une syllabe distincte Gléland 
réitéra sa question eo le secouant rudement par 
te collet d« son )tab^ noir , qui , déii mûr et 
passablement av^i^cé en Age, manqua de loi 
rester i la main. 

— Je m'appelle Job GrilBtb , murmura le 
vieux en renfonçant presque à moitié sa tête 
dans ses épaules, et fermant les yeux pourécbap- 
perau Tegard vif et perçant de l'interrogateur. 

— Ab çà , tu penses bieu , vilain oiseau de 
nuit, que je ne me laisserai pas sottement plu- 
mer paruD vieux hibou I Allons, vide ta besace, 
et rends-moi ce que j'ai bien gagné : je n'aime 
pas les faui billets de banque 1 
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Job poassa une laineiitatioo profonde, comme 
il en dtvait parfois sortir des entrailles de son 
patron biblique étendu sur le fumier; il plon- 
gea sa inain crochue et noire dans la poche 
secrète qui lui garnissait le veuire, puis il eo 
retira en gémissant des poignées de pièces d'w 
et de bank'iiotes, dont Frédéric s'empara aus- 
sitôt. , , • 

— Sais4u , vieux scélérat , que tu contrefais' 
merveilleusement les billets de banque, et que 
je ferais uiieoauvre pie en t'envoyant gambader 
au bout d'une corde à la porte de Newgate! 

Un frisson convnisif agitait les membres grê- 
les du vieillard : il voulut b^yer des prières, 
mais chaque mot lui restait à la gorge comme 
s'il eût seivti déjà le collier de chanvre. 

Cléland ne put s'empêcher de rire en voyant 
la mine effarée et piteuse de ce pauvre diable ; 
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mais, ne voulant pas l'effrayer davantage, il lui 
frappa sur l'épaule et lui dit, avec qq air de 
bienTeillance passablement railleuse : 

— Allons, rassure-toi, Job; tu es un habite 
bomme, j'aime le talent, n'importe où il se 
trouve. Ma foi ! tes billets de banque feraient 
bonneur au burin dç l'Etat : les signatures trom- 
peraient le diable lui-même, excepté moi, pour- 
^q| , car je m'y conufis , Dtçu mejrç j ] Voyons, 
;io|us allons faire enBei)i^|e un ppli\ arrçQg^ 
^en;t : tu vas J^e promettre (Je deyenif ^oifjpiâlf 
boin[9e,^'e^-à-d,i^f , mon cber.if^P^plujïje^- 
ployer les dons heureux que tu as reçus du Ciel, 
A Iriser cette bonne et vieille Angleterre , qui 
serait fort À plaindre d'avoir une douzaine â'ai> 
tûtes comme tM. Écoute , ami Job , je veux te 
remettre danslaboiiDe route, je veux t'arracher 
aux grilfes de Satan etfaire de toi nn personnage 
considérable. Tu sauras pins tard quels sont 
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mes projets: en attendaQl, l'ami, je t'exhorte à 
fuir les tripots comme la potence elle-mâme! 
Malheur à toi, si je trouve encore ta carcasse 
juive daos le voisinage d'un tapis verti tu es 
tnep si^r alors de n^ pas mourir de la goutte ! 
Tu vas loger daus mon hôtel ; tu seras muet ' 
çpD^mela lombel... si je suis un peu content de 
^i, sois tranquille, je me charge de ta fortune. 
Jqh, fiji seras mon secrétaire, mon confident!... 
tput ce <iae je te dirai, tu Feiiseveliras dans ton 
Ame comme un cadavre à six pieds sous terre ; 
tout ce que je t'ordonnerai , tu le feras immé> 
~ diafemênt, sans observation, sanaréplique, sans 
fr^^çur. jSoDge que tu es à moi , que la pauvre 
vie çst la flamme d'une chandelle que je puis 
éteindre d'un souffle. Et, maintenant, acceptes- 
tu mes conditions? 

— Oui , votre honneur, murmura Job dont 
l'œil , terne et mourant tout è Tlieure , prit su- 
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bileiueot feu comme un graÏD de poudre fal- 
miuante. Metles-nioi tout de suite à l'éfureavé t 
je serai votre cbieo , milord. 

Il y avait dans la physionomie du vieillard 
uue expressiou de malice et de méchanceté rail- 
leuse qu'il était impossible de définir. C'est que 
Job avait cru lire tout à coup dans les yeqx de 
Cléland un projet sinistre et plein de ténèbres, 
auquel ce vieux Héphistophétès étût ravi de 
coopérer. 

Sir Frédéric , doué d'une pénétratioD mer- 
veilleuse pour découvrir dans le repli des cœurs 
tout ce qui s'y cachait de pervers et d'iafftme , 
sir Frédéric avait reconnu tout de suite , daaS 
les traits sordides de ce vieillard, une âme basse 
et dégradée , une créature mauvaise , toujours 
prête à servir les passions coupables de celui qui 
aurait assez d'or pour l'acbeter , assez d'em|Hre 
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et de force pour la rendre esclave el la fouler 
aux pieds comme un ver de terre. Il avait donc 
compris que cet homme , en guerre avec la so- 
ciété, promis à la potence , deviendrait l'aveugle 
instrument de ses déairs, de ses machinations. 

Job faisait à Ctéland Teffel de cet horrible 
apothicaire qui vend du poison à Roméo, bien 
qu'il sache parfaitement que ce poison ne doit 
pas guérir , mais tuer. 

Depuis quelque temps sir Frédéric observait 
cet homme avec une attention particulière, dans 
toutes les maisons de jeu qu^ils fréquentaient 
Tan et l'autre : il n'avait jamais communiqué 
' à personne les soupçons encore assez vagues que 
lui inspirait te vieux juif; mais , comme il se 
glissait toujours quelque faux billet de banque 
au milieii des enjeux, chaque fois que la hideuse 
figure du juif apparaissait dans un Enfer, sir 
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Frédéric avait redoublé de vigilance et de cir- 
coDSpectioD, sans eo avoir l'air, et se prodiei- 
lait bien de mettre , uo jour ou Tauti-e , à pro- 
fil le résultat de ses observations mystérieuses. 

Sir Frédéric alla visiter le réduit obscur 
qu'habitait Job , dans une rue noire et puante 
de la Cité, au fond d'une masure épouvantable 
à voir. La chambre du juif était pleine d'instru- 
ments de tout genre , qui servaient à sa coupa- 
ble industrie. Partout des tablettes de cuivre, 
des burios , des fioles d'eau-Forte et de liqueurs 
étranges, au moyeu desquelles il faisait dispa- 
raître l'écriture et l'impression avec une habileté 
satBuique. 

Job ne contrefaisait pas seulement les billets 
de banque; il fabriquait aussi très-adroitement 
des lettres de change, des billets à ordre, dès 
faux en écriture publique ou privée, et, la 
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plupart du temps, les malsons de bauquene re- 
connaissaient ta fausseté des signatures qu'après 
avoir payé le montant des effets. Plusieurs fois 
mèuié les négociants et les banquiers avaient 
cru laire honneur à leur paraphe en payant 
les faux billets du juiî , et trop lard ils s'aperce- 
vaient de leur fatale erreur. 

Dans un pays coninie l'Ai')glete/>re , qui n'est 
riclié que [Mii- le crMit et le mouvement de ses 
banques, le faux en matière Je commerce est 
regardé comme le plus grand de tous les crimes, 
et l'on ferait plutôt grâce à uu empoisonneur 
qu'à un faussaire : la moindre lettre de change, 
la moindre signature de marchand contrefaite, 
envoie le coupable au gibet sans miséricorde. 

Or, il y avait dans la chambre du jgif de quoi 
le faire peiidre cinquante mille fols, s'il avait 
eu cinqiiante mille cous dé rechange. 
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Sir Frédéric , qui prenait ossez rarement le 
parti dn juste coutre l'injuste et qui s'embarras- 
sait fort peu du boulieur de la société , a'avait 
donc aucun motif pour dénoncer aux magistrats 
ce misérable , tandis qu'il pcavait avoir an con- 
traire d'excellentes raisons pour l'attacher k son 
service. 

On saura plus tard quel était le but de sir, 
Frédéric en épargnant cel homiiie ; les événe- 
ments de cette liisloire, sombre et fatale, réréle> 
root bientôt l'épouvantable drame qui se nouait 
déjà dans le cœur ténébreux de Gléland. 

Quelques joura avant qu'il eût découvert la 
fourbe du jnif, sir Frédéric, assaiiji de créan- 
ciers, ne sacliant plus où donner de la tête, 
avait emprunté de l'argenl à des intérêts éDor- 
uies. Un misérable usuiier, nommé Samuel, 
qui avnit obtenu contre sir Frédéric plusieurs 
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prises de corps , pouvait d'an moment à Taatre 
le faire saisir et mettre en prison ; mais , com- 
prenant bien qu'il serait assez dangereux de se 
brouiller à mort avec un bomme irritable et 
violent, qui n'avait jamais pardonoéune offense, 
Samuel , qui d'ailleure avait fait de très-bonnes 
adirés avec lui, voulut bien consentir à lui prê- 
ter encore une somme considérable, moyen- 
nant laquelle sir Frédéric s'engageait sur l'boD- 
neur et par écrit a vendre an jour au préteur 
le ebâteau des Felton , après la oiort de son 
oncle. L'usurier s'obligeait en oub« à servir au 
jeune libertin une rente de vingt mille livres 
' pendant quinze ans ; mais tl était bien convenu 
dans leur traité que, si lady Felton devenait en- 
ceinte , la repte des vingt mille livres cesserait à ' 
l'instant même. 

Sir Frédéric, regardant celte clause comme 
illusoire, n'avait pas fait b moindre difficulté; il 
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tronratt ramng«m«nt superbe, admirable, et 
riait eu lai-mime de la simplicité du vieux re- 
nard, <|ui se prenait au piège comme une poule 
aveugla. Frédéric se oonsidéraît depuis long- 
temps comme l'unique et seul bériiier de son oo- 
ok, qui, n'ayant pas d'enfant, devait se trouver 
entore bien encbantéd'avoipDn neveu. Il calculait 
donc , eu se frottant les mains , le nombre d'an- 
nées que lord Felton pouvait vivre encore , sui- 
vant l'écbelle des (A>obabilités bumaioes; il lui 
donnait qualorxe ou quinze ans , et se croyait le 
plue généreui du monde : alors, son cher oncle 
une fois couclié près des Petlon , lui Frédéric au- 
rait bien assez de bnux domaines et de magnifi- 
ques cli&testn aux environs de Londres, sans 
' avoir Wsoiii de garder ce vieux manoir du Cuni- 
berland, peichésur le haut d'une roche comme 
un nid de vautours, iiisqu'à cette bienheureuse 
épbque, Il n'était pas fftcbé de recevoir vingt 
mille livres slerting de rente annuelle et paya- 
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Me [lar trinieBlre.^qu) l'BÏder/iitBU moins à des- 
cendre le fleuve de la vie assez commodément 
et lui rendrait l'exercice de la patience beaucoup 
plus facile. 

Cléland pensait donc qu'il devait gagner de 
toutes manières à ce marché et que cette prompte 
recrudescence de fortune allait rétablir son cré- 
dit, qui depuis longtemps menaçait ruine. Tou- 
tefois le prudent Samuel avait eu soiu de stipu- 
ler-, dans le contrat aléatoire , que sir Frédéric, 
le cas échéant, bien que très-invraisemblable, 
où ladyFelton deviendrait enceinte, serait tenu 
de rendre immédiatement les sommes déjà prê- 
tées avec tous les arrérages de ladite rente , sans 
préjudice des intérêts et droits de commission, 
qui pourraient se monter alors au taux fixé par 
la discrétion bien connue du bailleur de fonds ; 
faute de quoi sir Frédéric abandonnerait au 
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créancier tons ses, bîeot préeenU et i venir, et 
6wùt détenu jusqu'à Textinetion de sa dette. 

Glélaod ne reTenait pas de son tMoliear : pour 
la première fois de sa vie il faisait ane bonne 
affaire , et; daos les transports de sa joie fréné- 
tique, il recommeuçait chaque nuit, avec ses ca- 
marades , des orgies plus infernales les unes que 
les autres; lorsqu'on rentrant cbei lui, un ma- 
tiu , il reçut deux lettres : l'ane était de son oa- 
de, qui le priait de veoir passer quelques jours 
dans le Cumberland ; l'autre était de niiss Nelly. 
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Cléland s'empressa d'oavrir la lettre de son 
onole ; il la parcourut rapidemeol , et se frotta 
les mains arec un soarîre indéfinissable. 

— Parbteiil dit-il, ce cher oncle est vraiment 
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bien honnête ! il m'ouvre à la fois son cœur et 
6on château 1 C'est à merveille ! Jeiie lui tiendrai 
pas rigueur. Cordieul j'ai bien envie d'aller 
faire une petite visite à la belle tante; elle est 
toujours adorable, ma foi! plus jolie et pins 
fraîcjie que jamais ! Eh ! sur ma parole , on ne 
sait pas ce qui peut arriver! la chair est faible, 
comme dit je ne sais plus trop quel vieux pail- 
lard?... mais, en revanche, si la chair est fai- 
ble, le diable est fortl... Nous verrons , nous 
verrons , douce et chaste Susannel 

Eu disant cela, une .expression de baine et de 
colère contractait ses lèvres , il secouait la lâte 
avec menace, il serrait les dents : c'est qu'il 
était plein encore du passé ; il ne pouvait bannir 
de sa. mémoire l'impuissance et la honte de ses ' 
projets avortés , ses vains projets de séduction , 
et le regard de mépris avec lequel une femme 
^pb}i^ e{ vei:tif$)]se l'avait t^a^sé uq jo|ur. Il 
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«mswvait encore aa fond de bûr cœur rét«r- 
nelle bleBsare, ceUe blessure incurable el sai- 
gnante de l'ainour-propre, ou plutôt d« l'amour 
dédaigné. 

Bien qu'il n'eût jamais aimé sa tante d'un 
autour véritable et profond, oéaDcooinB irrité 
par les obstacles qui lui paraissaient iusurmon- 
tables, curieux de séduire une femme si pore, ai 
incorruptible, il l'avait long^mps oeavoité* en 
silence , avec un délire fiévreux que ne pouvait ~ 
cfllmw la possession des plus adorables femsiée 
4' Angleterre. Il brûlait , dans son ardente soir 
de libertinage , il brûlait d'eUeuiller cette &•«- 
d'innocence et de candeur , (^ le soWAe en»- 
poisçnné de la cour n'avait pu ternir; il sav4il 
b^ que sir Williain Humbera étoit paesionaè* 
loeot épris de. Uiï FeltQA <et n'ol>ttendiait j«- 
noais rien ; mais, un iti^tinct 4e secrète jalousie 
lui disait loutbasque sir William, sans étreaîmé 
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ié la jeune comtesse , était loin pourtant de lui 
déplaire et passait coutinoelleinent de longues 
henres près d>lle , en des causeries mystérien- 
ses et cbarmanles. 

C'est pourquoi Frédéric, certain de ne jamais 
réussir près d^une femme qui le détestait, avait 
fait tout BOD possible , k force de raisonnements 
et de colère, pour étouffer une passion folle qui 
pouvait le perdre an jour auprès de lord Felton. 
Depuis que sa tante l'avait foudroyé d'an r^rd 
plein de mépris et d'indignation , Cléland avait 
' tout a coup changé de langage et de manières 
avec elle , et ne lui parlait plus qu'avec Ce ton 
de courtoisie galamment respectueuse, qui n'of- 
fense jamais une femme d'esprit et de bon ton : 
mais , aa fond de l'ftme, il avait jaré mille fms 
de se venger d'une manière ou d'une autre ; il 
attendait avec une impatience cruelle que l'oc- 
casion vint se présenter. 
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Lecol(H)elHumbere,doullesqualité6 nobles et 
chevaleresques formaient ud singulier contraste 
avec le caract^ de sir Frédéric , recherchait 
peu la société de ce jeune homme, auquel il ser- 
rait pourtant la main , quand le hasard les met- 
tait en présence Tun de l'autre dans un salon. 
Cléland témo^nait beaucoup d'amitié au colo- 
nel , et lui parlait toujours de lady Fèltou avec 
de merveilleux éloges qui ne faisaient qu'irriter 
l'amour de sir William. Quand celui-ci venait 
passer quelque temps à Londres pour affaires de 
service , si Frédéric le rencontrait à cheval dans 
Hyde-Parit, il ne manquait pas de l'arrêter pour 
lui dire qu'il avait reçu une lettre du Cumber- 
land , lettre charmante et fort questionneuse , 
où Ton demandait avec beaucoup d'instances 
des nouvelles de sir William et l'époque de son 
retour. Le colonel, dont le cœur battait avec 
force, balbutiait , rougissait, faisait mille inter- 
rogations étranges qui révélaient son trouble et 
les orages profonda de son ftme. 
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Sir William pouvait donc, sans 4tre ht et ra- 
niteui, se croire aimé secrètemntt par ladr 
Fellon. 

Cléland fut encbaoté de rioTÏtalioD que lai 
faisait sou oncle ; il résolut de partir avant cini] 
ou six jours, quand il aurait apaisé les abois 
des créanciers les plus intraitables. Il avait com- 
plètement oublié la lettre de miss Nelly, qui de- 
vait sans doute lui faire, comme toujours, des 
reproches tendres et l'accuser d'ingratitude et 
d'oubli. Cette jeune 6lte , que sir Frédéric avait 
séduite uniquement pour se distraire , pour tuer 
le temps au milieu des ennuis de la solitude; 
cettejeune fille, quoique belle et pleine d'amour, 
n'avait jamais occupé dans le cœur de sou amant 
qu'une bien médiocre place, tl la ménageait 
encore cependant et lui répondait de temps èi 
autre quelques douceurs fades et banales , quel- 
ques phrases de romans, sentimentales et ridi- 
cules , parce qu'il pouvait au jour avoir besoin de 
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miss^felly, et peul-étre la faire entrer dansses 
çpDQplote. 

Cependant ses yeux lombèredt i^iir hasard sur 
la lettre qu'il n'avait pas encore décachetée ; H 
l'ouvrit enkSlItant, et, dès les premières lignes, 
il tit que la pauvre fille se lamentait comme 
d'habitude et le Kupptiait de venir la consblef , 
earéllé était fil pluâ à plaindre de toutes les ct-éa- 
iures. Cfélaod se mit fa Tire aux éclats, et, né se 
donnant pas la peine d'en lire davantage, il 
froissa le papier dans ses mains et le jeta au feu : 
une seconde après, il ne pensait plus à Nellf. 

Quel^i^es jogrs se passèrent ; sir Frédéric avait 
repris son train de luxe et de folles dépenses : 
chaque nuit l'or coulait à flots de ses mains; il 
perdait, et cependant il revenait joyeux à son 
hôtel. 
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Job Griffitb logeait dans la niaisoD de Cléland. 
Celui-ci, qui le traitait avec une certaine distinc- 
tion , avait tâehé de lui faire adopter an costume 
moins grotesque et plus convenable ; mais Job , 
animal d'habitude s'il en fut jamais , se trouvait 
géaé sans doute dans ses habits neufs, et revenait 
chaque matin à son vieil accoutrement , comme 
on revient à ses premières amours. Cléland ju- 
geait donc inutile de le contrarier pour si 
peu de chose; il avait trop besoin d'un pareil 
homme. 

Souvent ils passaient des heures enfermés en- 
semble , et personne , pas même Frank , qui 
était pour ainsi dire le confident de son maître , 
personne encore n'avait pu savoir ce qui se pas- 
sait entre l'horrible juif et te beau gentilhomme. 

Sir Frédéric disposait tout pour son départ , 
quand il reçut une autre lettre, qu^il jeta sur une 
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table avec impatience, en reconoaiuaot Fécri- 
tnre : c'était encore ooe lettre de miss Nellf . Jus- 
tement alors il se disposait à fumer un cigare 
d'Espagne , et cherchait un morceau dé papier 
pour l'allumer: comme il n'en trouvait pas sous 
la main, il jeta les yeux sur la malencontreuse 
lettre , puis , allongeant le bras vers elle avec 
indolence, il la prit, la déchira en deux, en 
roula un fragment dans ses doigts et rapprocha 
du feu. Mais tandis qu'il allumait le cigare , il 
lut machinalement, à travers la flamme qui tour- 
noyait sur le papier, quelques mots sans suite 
dont ta vue seule fit couler en ses veines un fris- 
son de glace : il ét^gnit brusquement dans ses 
mains la lettre qui brûlait , il l'ouvrit avec pré- 
cipitation et la parcourut d'un bout à l'autre 
avec d'affireux battementsdecœnr, tandis qu'une 
pftieor mortelle se répandait sui' son visage. 

Cette lettre contenait ce qui suit : 
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' • MoD beau Pridénc, mon amour, tous 

1 éles bien méchautl Dieu I comme toqs me 

• négligez I Je tous attends , je vous appelle , je 
«I TOUS implore ! Si vous saviez comme je snis 
M malheurease I si vous saviez comme je pleure, 
« je suis bien sûre que tous auriez piUé de mot, 
« et que TOUS ne me laisseriez pas seule dans 
« ce Tilaiu château , si triste , si monotone, oà 
t je passe toute ma vie k gémir en pensant A 
« TOnsI 

■ MoB Dieal mon Dieu) comne je suis à 

« plaindre! j« n'ai pas la moindre disiraclion : 

« crc»riea<TOUS qu* milady ne veut plus que ja 

« lise de romans] Tous ces beaux livres, si 

« pleins d'amour el de flamme, qui petguent 

• si éloqueœtneiil tout -ce que j'éprouve, tout 
I cequ«jesoi]ffFe!...efal»enlellem« lésa r»- 

• lires , elle les cache avec un soin extrême, et 
u je n'ai pour tonte ressource que d'ennoyeux 
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■ ouvrages d'histoire el de morale , qui me font 
<• bâiller borriblenienti Au nioios, si ell« bi'a- 
n vail laissé les belles poésies de lord Byron 1 
« mais elle m'a tout pris!... J'ai bien encore 
« Sbakespeare et Walter Scott , mais je les Bais 
« par cœur, et je n'aime pas à lire toujours la 
« même chose. 

« Cher ami^ si tous étiez près de moi , si je 
a pouvais entendre ces douces et brûlantes pa- 
< rôles qui sorteiJt de vos lèvres , si je pouvais 
« n)'«Divrer de vos regards si ebarmants , si 
• tendres I oh I je serais heureuse t Je n'aurait 
« pM besoin de livres, je n'en voudrais avoir 
<■ qu'un seul, voire cœur si plein d'auioor et de 
1 poésie I 

• Notre esistmce est bien morne au cbAteou: 
« nous ne voyons personne , excepté le colonel 
« William Hnmbers qui vient très-souvent, el 
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qui me panlt fort assidu près de votre Unie. . . 
Vous savez, mon bon Frédéric, que vous raV 
ves priée de vous tenir aa courant de tout ce 
qui se passe au château ? Vous sentes bien que 
no^-e manière de vivre est trè»-uniforme, et 
que nos jours doivent se ressembler presque 
tous : milord et milady font tous les matins 
des promenades à cheval , ils vont à la chasse, 
et moi je reste seule avec les gens du chftleau, 
créatures grossières et sans éducation , qui sont 
incapables de me comprendre, et ne m'épar- 
gneotpointles paroles blessantes quaodilspeu- 
vent le faire sans que j'ose me plaindre k ladf 
FeltoD. Toujours des allusions malveillantes à 
votre sujet, une foulede mortifications devton- 
renses, des piqûres d'épînglequi n'ontpasl'ûr 
de s'adresser à moi et qui me torturent I Ohl 
monDieu, monDieulqnanddoncm'arracbe- 
rez-vous à cette position fausse et humiliante, 
pour laquelle je ne suis pas faile?Vous qui 
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m'aimez , Frédéric , tous qui me l'avez dît 
tant de fois, quand donc m'aimerez-vous as- 
sez pour ne pouvoir être heureux sans votre 
f Nelly ?... Hélas ! vous savez tout ce que j'uî fait 
I pour vous, tous mes sacrifices ; je vous ai tout 
( donné, tout ce que j'avnis , pauvre fille! 
« amour, honneur, tout enfin ! Frédéric, Fré- 
K déric , j'ai tenu ma promesse , quand rem- 
c plirez-TOus la vôtre?... * 



Il y avait des traces de larmes sur le papier, 
commerallcstaienlquelques mots effacés à demi; 
mais tontes ces phrases tendres et amoureuses , 
toutes ces redites passionnées et sentimentales 
louchaient fort peu sir Frédéric, qui certes ne 
les aurait pas lues jusqu'au bout, s'il n'eùl craint 
de passer quelque ligne importante : il parcourut 
cette première partie de la lettre avec une grande 
' rnpidité, et se hAta d'arriver au dernier pa- 
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ragraphe qui renfermiiit une nouvelle fcHi- 

droyaote. 

Il ét»it ponçii en ces termes : 

• Vnus savez , mon ami , que je n'ai pas de 
a secrels potir vous, et, bien qu'il soil mal peut- 
11 être de vous révéler un mysière dont j'ai sur- 
« pris la connaissance par une espèce d'abus de 
ic conâance, Je n'ai pas la force de vous le ca- 
K cher, d'autant plusqu'il vous intéresse beaù- 
M coup. Depuis quelque temps milady était.fort 
<• souffrante, elle changeait à vue d'œil, et son 
« état maladif inspirait quelques inquiétudes à 
« son mari. Milady, qui n'a pas, comme vous 
« le sitvez, grande confiance dans les médecins, 
n ne croyait point nécessaire de lescQjisulteren- 
« core ; mais enfin les douleurs qu'elle éprouvait 
« devenant plus violentes, elle ne put résister 
« aux prières de son mari, et consentit à voir 
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« 1« docteur Wilson. Je présume que daus cette 
« première visite le docteur tranquillisa tadjr 
« Felton sur ta nature de son malaise , car elle 
« fut après d'une gaieté folle et ineiplicable; 
« milord n^ea pouvait compreodre le motif, 
« moi-même j'ea fus très-surprise, et je voulus 
H pénétrer la cause de ce bizarre chaagement. 
« Le lendemain , le docteur Wilson revint 
« comme il l'avait promis. Milord était ab- 
N sentj je me glissai dans un cabinet d'où je 
« pouvais entendre les paroles du médecin , et 
• j'appris, à mon grand étonneinent, que mi- 
« lady était enceinte. 

« Elle ne voulait pas croire à son bonlieur , 
« et , malgré l'assurance du médecin , elle s'ob- 
« stinaii à l'accuser d'erreur , de méprise , et le 
« suppliai! de ne rien dire encore à personne 
n avant d'avoir acquis entièrement la certitude 
a de ce qu'il avançait. 
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« Voilà , moD cher Frédéric , ce qae j'ai ea- 
■ tendu ; j'espère eacore pour vous et pour 
« moi que le docteur s^abnse , et que sa prédic* 
« lion ne se réalisera point. Voyez , mon amî , 
« ce que vous avez à faire ; en attendant , soyez 
sur que je vous tiendrai au courant de tout. » 



Cette lettre anéantit Frédéric ; uoe sueur 
froide coulait de ses tempes ; il serra les poings, 
se frappa le front avec désespoir, et concentra 
tout à coup dans une seule et même pensée 
tout ce qu'il avait de force et de puissance pour 
le mal. Sa résolution était prise : le cerveau de 
cet homme venait d'enfanter un projet noir et 
terrible comme Tenfer. 

Il sonna brusquement son domestique. 

— Des chevaux de poste! dit-il, je pars k 
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l'iiistaut même pour le Cumberland ! Que Job 
GrifQlh desceude, j'ai besoin de IuL 

Quelques moments oprès, le juif , ployé eu 
deux comme un esclave d'Orient devaul son 
iiiailre, entra la plume sur l'oreille, et demauda 
Irès-humblemeutau gentilhomme ce qu'il avait 
ù lai commander. 

Cléland ferma la porte au verrou, dit uu juif 
de s'asseoir devant une table, et de se préparer 
à écrire ; puis , tirant d'une armoire uu paqaet 
de lettres , il les jeta devant le juif. 

— Tu sais, Job, dit-il en frou^nt le sourcil 
à la terrible façon des Redgaunttet de Walter 
Scott, tu saisque jesuismaiirede (a vie? 

— Oui, votre honneur! 

— Eh bien ! tu es mort , BÏ lu parles Jamais 
de ce que nous allons faire ensemble!... 
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Une heure après , sir Frédéric et Job Grif- 
fitli moDlèraol daus une cbaiee de poste qui 1m 
emporta soudain au grand galop. Frank et uu 
autre domestique les accompagnaient. 

En moinsi de Irente-six heures sir Frédéric 
était au cliftteail de son oncle. 
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En effet, la précipilalion singulière , avec la- 
quelle sir Frédéric avoii fait le voyage de Londres 
auchSteau deTrévor aurait bien pu lui élrefatale. 
Sa voiture avait deux fois versé en route; et à 
quelques iitilles du chSt^u , le poetilloii n'ayant 
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(tu coiileiiii' l«s rbevaux qui s'einportaieDt sur 
mm pente furl rapide, c'élail par une espèce - 
lie miracle que l'équipage n'arsil pas roulé 
dans UD précipice qui bordait Is route, et au 
l'oiitl duquel bouillonnait une eau bruyante dans 
un lit de rocber^i. 

A plusieurs milles du château , presque tous 
les chemins étaient fort dangereux : partout 
des ruchers , des abîmes , des rooles sans balus- 
trade , où la moindre déviation d'une voilure 
|)Ouvait causer de graves accidents. Toute celte 
eouli'ée est merveilleusemeat pittoresque : c'est 
un mélange de prairies verdoyantes, d» lacs im- 
menses , de ravins et de torrents ; à l'opposé de 
la mer, on voit s'élever parmi les brumes à 
riturizoït de bauteç montagnes bleuâtres : cette 
partie du Cuniberiand est loutepleine de beautés 
horribles, descènes grandioses et mélancoliques. 

Il y avait huit joui-s que sir William Hum- 
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bers s'était' eoibarqué pour l'Irtande. [jord 
Felton n'avait pas encore reçu des nouvelles 
(le son amij un pareil silence commençait à 
rinquiéter, car Dublin venait d'être le théâtre 
d'une insurreclion populaire qui n'avait pas été 
réprimée sans effusion de san^ : le régiment 
du colonel Humbers, en garnison alors dans 
cette ville , s'était vu daus Tobligatiou de faire 
usage de ses armes; il avait tiré sur le peuple 
pour se défendre, et les révoltés furieux s'étalent 
rués sur les soldats à coups de pierres , à coups 
de couteau : on citait plusieurs victimes de port 
et d'autre. 

Otélaud surtout paraissait vivement s'intéres- ■ 
ser au sort du colonel : il en parlait sans cesse, 
et demandait régulièrement tous les matins à 
son oncle s'il avait reçu des nouvelles. 

Frédéric était pour lady Felton d'tine galan- 
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lerie ciMrraante; il l'enloarait de soins gracieux 
et de |)révenance» pivs aimables le» unes que 
les autres : c^est au point que la jeune corateste 
commençait k se trouver injuste pour son ne- 
veu, et se réconciliait tout bas avec loi. Néan- 
moins elle aurait bien voulu que les eotretiens 
de mise Nelly et de Frédéric n'eussent pas été 
si fréquents; elle les surveillait toujours avec une 
attention prudente et maternelle sans en avoir 
l'air , et plusieurs fois elle avait reirau la jeune 
ille auprès d'elle , sous différents prétextes , 
qu«nd elle la voyait prèle à s'enfuir dans le jar- 
din pour aller sans doute rejoindre Cléland 
sous les ombrages du parc, 

De tempsàaulre, lady Felton voyait, avçcuDe 
sorte de frayeitr indéfinissable, apparaître la 
pâle figure du vjeux Jpb , fvotâme grotesque , 
épouvantable, qui semblait fuir le grand jour 
(YMania un oiseau de nutl , et ne rôdait qil^à la 
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brune dsns les ga^ies du château. Elle oe 
pouvait coDipreodre dans quel but sir Fréd^ 

rie avait amené ce bideux personnage : elle 
avait plusieurs fois même qaestioQué Bon ne- 
veu avec une expression de curiosilé inquiète^ 
mais celui-ci détournait presque toujours la 
conversation d'un air d'indifférence, ou répon- 
dait en souriant que ce vieillard était un pau- 
vre diable qui lui avait rendu autrefois quelques 
serrices , et qu'il ne voulait pas laisser mourir 
de faim. 

Cléland n'avait plus que de rares conférences 
avec Job Griffitfa , qui demeurait dans les com- 
bles du château . Cependant , de fois à autre , les 
domestiques, en montant le soirdans leurs cham- 
bres, avaient rencontré sir Frédéric dans le cou- 
loir sombre qui menait au grenier du juif, et, 
pendant quelques heures, ils avaient cru enten- 
dre parler à voàx basse daos ce réduit mysté-' 
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rieux où personne , excepté Clélaod , n'avait pé- 
nétré depuis rinstallation du vieillard. 

Un jour que lord t'elton venait de sortir à 
cheval, seul avec son neveu, lady Felton, qui 
se trouvait trop faible et trop souffrante pour 
supporter la fatigue d'une longue promenade, 
reçut uuB lettre feruiéed'uu cachet noir et sans 
adresse. Elle hésitait d'abord à l'ouvrir : Ralph 
lui dit que celte lettre venait d'être apportée 
par un homme, qu'il ne connaissait pas; cet 
homme, qui n'avait donné aucune explication, 
avait dit seulement qu'il arrivait d'Irlande , et 
que son message était bien pour lady Felton ; 
puis , sans attendre une minute , sans accepter 
même un verre de vîn, il était reparti sur-le- 
champ, malgré les observations de Ralph. 

•. Un frisson de terreur glaça lady Felton j'uno 
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pensée rapide, affreuâe,dé8espérante, ovait tra- 
versé comme un éclair son esprit déjà sombre 
et inquiet : elle n'en doutait plus , ce billet mys- 
térieux , cacheté de noir , devait contenir quel- 
que doulourense nouvelle , sans doute la mort 
du colonel Humbers. Elle brisa vivement te ca- 
chet, et reconnut l'écriture de sir William. 

— Il n'est pas mortl s'écria-t-elle avec un 
profond sentiment de joie. Mais pourquoi ce 
mystère, ce cachet noir?... 

Et, tenant la lettre d'une main tremblante en- 
core, elle essaya de lire; maisunuuege couvrait 
sn vue, et son cœur battait violemment : elle fut 
obligée d'attendre quelques secondes avant de 
pouvoir lire et comprendre ce qu'elle lisait. 

Le colonel écrivait ce qui suit : 
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< Hadame, pardoDoez-moi, jevousen coo- 

• jure , si j'enfreins encore voire défense , c'est 
« la derni^ foisl... Hélas 1 depuis que je suis 

• au monde, j'ai toujours été malbeureuz 1 tous 
a ceux que j'aimais, je les ai vus mourir l'un 
« après l'autre , et maintenant je suis seul , ab- 

solumeut seul t... Mon pauvre frère, cet ami 
« qui me restait pour me donner encore un peu 
« de courage , pour adoucir mes souffrances , 

1 eh bien , je l'ai perdu aussi 1 il vient de tom- 
« ber près de moi , percé d'une balle! Depuis 
« vingt-quatre heures, j'assiste àson agoniel... 
« et maintenant , au lieu d'un frère si tendre- 
w ment aimé, je n'embrasse plus qu'un cadavre! 

• Lui, si plein de jeunesse, de courage et de 
« fot%eI lui si beau, et qui jusqu'à présent n'a- 
■ vait connu jamais que le bonheur, il est Itt, 
M devant mes yeux, muet, insensible et glaeé I 
« C'est daiis une heure que je vais le «oudier 
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* dans le cercueil , c'est dans Diie heure que je 

• vais le suivre!... 

" A présent , madame , ta mort a rompu tous 
a les nœudsqui m^allachaient à la vie ^ il n'est 
n plus rien qui me retienne au mondel J'avais 
N rêvé le bonheur , mais ce bonheur était cou- 
« pable, ce bonheur est impossible, je vais 
<« moiyir I Je vous ai offensée , je tous demande 
« pardon, je vous le demande avec larmes, à 
n genoux , tes mains jointes ; et vous savez qu'il 
.« serait cruel de refuser je pardon à celui qui 
K va mourir ! Adieu , madame , adieu ! oubliez 
a un homme qui depuis sept ans n'est pas resté 
« un seul jour, une seule minute , sans penser 
« à vous , sans tous adorer... mais cet amour 
" est un crime, et je dois m'en punir! 

M Adieu , madame, myei heureuse! que le 
M Ciel vous accorde (ont ce qu'il m'a refusé de 
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4c bonheur!... Si quelque jour vous songîetà 
« moi, oh! je vous en conjure, pas de haine! et 
«1 dites-voii8 bien que j'étais voire ami , votre 
« frère! 

" Ne montres cette lettre à personne ; d'ail- 
n leurs, quand vous la recevrez ;tetie main qui 
a l'écrit sera froide, ce cœur touf plein de vous - 
« aura cessé de battre Ml ne serait plus temps 
« alors d'empéclier mn résolution de s'accom- 
» plir!... elle est fixe, inébranlable; c'est leré- 
« sullat d'une Ionique et sage réflexion 1... Mats 
« il impnrie que ma mort soil regardée comme 
« involontaire et causée par un accident. » 



L'écriture de ce billet ne semblait pas tracée 
d'une main ferme : il élail facile de voir qu'eu 
récrivant sir William Humbers deviiit être 
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sousrempired'uDe terrible et faUle pensée, et 

que rarme était déjà préparée sans iloute^ et de- 
vant B6S yeux peut-être. 

LadyC'eltoD, glacée d'horreur, regardait tou* 
jours la lettre , pâle , égarée , frissonoaiite ; elle 
ne savait aiulle délermiiialioifc prendre , que 
faire, queréuudre. Elle eounaissait l'âme ar- 
dente et vive de sir William , sa fermeté , son 
courage, et le dégoût sombre qu'il avait toujours 
eu pour la vie ; elle savait bien qu'Humbers n'é- 
tait pas hommeà vouloir, l'effrayer par de ridi- 
cules fanfaronnades, qu'un projet semblable 
annoncéde ta sorte ne pouvait manquerd'avoir 
une sanglante et prompte exécution ; et , quand 
elle pensaitavec amertume qu'elle était la Pause 
d'une si affreuse catastrophe, elle s'adressait de 
cruels reproches et se disait que peut-être se 
conduite avec sir William n'avait pas été sage 
et prudente, qu'elle aurait dû prévoir les suites 
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probables d^ane iùdiagcreuse intimité, el qoe, 
MD8 avoir eneoaragé ce iol amour , Me avail 
contribué peut-être à le développer dans le cœur 
sensible du malheureux jeune homme. Alors 
une grande douleur s'emparait d'elle , et des 
larmes brûlantes ruisselaient de ses yeux; elle 
«iqglotaU en murmurant le nonide William, 
et conjurait le GIkI d'avoir pitié de lui , d'avoir 
pitié d'elte-mfiitne. 

Quand lord Fellon et sir Fr^ério revinrent 
de leur promenade , ik trouverait la pauvre 
feitinie les yeux noyés' de larmes , les bras pen- 
dante , la léte peiiehée sur la poitriuet Par bon^ 
beiir elle avait caché (a lettre de tir William : 
elle n'en parla point , et lord Fellon wm pot «t- 
voir qu'elle l'avait raçne. Il fit mille l^ndreii 
quettieui h sa femme , et crut natufellement 
qu'elle était pin soalifnnte; il fit donc app«lw 
le médecin sans la prévenir. 
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Sir Frédéric afail témoigné aussi beaucoup 
de surprise et de chagrin en voyant la pâleur et 
l'affliction de sa tante; mais cet air de chagrin 
et d'étonnementn.'élaitqn'un masque hypocrite 
dont il avait jugé prudent de se couvrir, pout- 
dissimuler tout ce qu'il avait dans Ta me, et )e 
sourire étrange et cruel qui errait par moment 
sur son visage. 

Depuis que||ques jours sir Frédéric savait 
parfaitement tout ce que FaiBait le colonel Hum- 
bers : un hon)me sûr et dévoué surveillait tous 
les pas, toutes lesactions de sir William, et ren- 
dait à Frédéric un compte exact H fidèle de cç 
qui pouvait l'intéresser. 

Cet agent mfstérieàx avait trouvé lé moyen 
de s'introduira aaiH^ de sir William en qua- 
lité de domiastique : celui àvi colonel avait brus- 
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qaement qDÏUé son service quelques jours au- 
paravant. 

Sir Frédéric recevait, chaque malin, un billet 
Eous enveloppe , qu'un pécheur venait remettre 
& lui-même. 

* 

La tristesse de lady Fellon devenait plus pro- 
fonde : depuis deux jours ses larmes coulaient 
abondamment dès qu'elle était seule, et quand 
elle apercevait son mari elle se hâtait de les es- 
suyer et s'efforçait de sourire j elle pensait con- 
liDuellement à sir William Hunibers ; elle lisait 
et relisait avec des torrents de larmes cette lettre 
lalale qu'il avait écrite en face de la mort. Plu- 
sieurs fois lady Felton avait été sur le point de 
tout dire à son mari, de lui montrer celte leltro; 
mais elle n'osait pas , elle craignait de paraitre 
coupable aux yeux d'un homme qui l'accuserait 
peut-être d'avoir manqué de conBance et de nv 
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l'uToîr pas éclaii'ti plus lot ; lurd Feltoii ne iiiaii- 
querallpointdeluireproclierlauiortdesoQineil- 
leur auii , d'un cœur noble et loyal qui n'eût 
jamais conçu un amour criminel , s'il n'eut 
pas cm voir qu'on lui donnait des eucourage- 
merils. 

Cependant lady Felton aurait dû se réjonir ; 
ses larmes n'auraient dû être que des larmes de 
juie, £ar ce bonheur qu'elle avait si ardemment 
souhaité, ce bonheur qu'elle n'osait plus même 
espérer dans le fond de son âme , eh bien , il ne 
se refusait plus maintenant à ses \œus : elle en 
avait la certitude, elle était mère!... 
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OélaDd reçut un «atîn qnelques lig»es«crileB 
à la hAte ; Torlhographe annonçait uue nioin 
peu leltrée; le style en était /ort lacuiH({ue. Ou 
écrivait à Cléland: 
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• Vuus pouvez être tranquille; voire booioie 
<■ ii'«8t pQS mort t Je Buis arrivé à temps; et d^un 

■ bon cou|) sur le bras, j'ai détourné la balle qui 

■ eetaltéese logerau plafond. Une beureaprès, 
N il 8 re^ <d' Angleterre une lettre qui a fait 
« mtnreille : notre homme est d^une gaieté 
« folle. H s'embarque ce soir. 

n (Wii|>ttiz plus que jamais sur votre Hdèle *}*. » 



Pour toute siijualure, il y avait une espèce 
de croix mal faite qui avait une physionomie ' 
toute cabalistique. 

Cléland secoua la tête d'un air de triomphe ; 
il déchira la lettre en fragments imperceptibles, 
M courut chercher IVelly , que depuis quelques 
jours il semblait adorer plus que jamais. 

'. Nelly sortait alors de ta chauitH'e de sa tnai- 
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it-eite : en apercevant Frédéric qui lui fiaisait 
sifpie de venir , elle coarut à lui pleine de joie 
et d'empressement. 

— Cbère amour ! dit Gléland à foix (Msse, il 
but absolument que je te parle ; j'ai qD•^ue 
chose à le dire de la plus haute importance. 
Sois dans un quart d'heure au fond du parc, 
ddus celte allée d'arbres verts où tu m'as donné 
i-endez-Tous l'autre jour : moi j'y vais de ce pas. 

Nelly entra sur lu pointe du pied dans la 
chambre de sa maîtresse; et, voyant que lady 
Felton, accablée et pensive, ne relevait pas la 
léle, elle sortit avec précaution ^ gagna le jardin 
par une petite porte , et prit une allée sombre 
et détournée pour rejoindre son amant. 

Elle était sortie à peine du château, que lord 
reltun entra fort soucieux dans la chambre de 
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M femipe. Il Teaiit de recevoir une I^lre d'un 

ami demeuraot à Dublin , qui lui disait : « Que 

■ les troubles avaient cessé , que tout rentrait 
• dans l'ordre , et que , sans la prudente géné- 
« reritt du oo4oDel Humbers , le sang coulerait 
« encore dans l4i rues ; ruais sir William , ajou- 
« tait le correspondant, a perdu son frère, le 
« capitaine John ; et m douleur est si profonde, 

■ qu'ion le sumille de peur qu'il ne veuille se 
« détruire. • - » 

Celte lettre , postérieure de quelques jours i 
celle que lady Felton avait reçue, nenlralisait 
donc l'çf'et de la précédente » elle devait dimi* 
nuer les craintes de lady Felton , qui pouvait 
croire dès lors qu'une circonstance beureuse 
avait mis obstacle eu funeste projet du col<fflel. 
Cette espérance , bien que faible encore et dou- 
teuse, répandit connue unbauine dans le cœur 
de la pauvre femn^c ; dlcjoijrn il tes mains, «éleva 
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les yeui verq lé ciel ^ dans un élan de recoiiBBifr>- 
sance indicible. 

Alen, par une espèce de réaetioD biiarre, 
inddliiissaltle , «Ile se |)ril h ftire l'éloge de Bit 
William Hutnbers, à louer arec exattation eà 
Ic^auté» son courage, toutes ses qualités Uo- 
bles et cbevaleresqueB ; lord Felton , émerveillé 
d'une si prompte métamorphose, n'y pooTâlt 
rien comprendre et souriait avec bîeaveillauce 
et tendt-esse, en faisant anssî l'éloge du carac- 
tère généreux et bon de eir William. 

Le pBDégyriqU^ de leur amî absent notait 
pas encore épuisé, ()iiand Ralph annonça h 

docteur Wilson. 

Lady Fellon resta seule un moment avec le 
docteur ; puis , après 4|Uelqnes paï'oles échan- 
ge entre eux , die agita, vivement la sonnette , 
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Lord Felton s'empressa de rentrer : m femme 
l'aUendait avec une incroyable impatience, lé 
cœur bondissant, la physionomie rayonnaole. 
En l'apercevant, elle cou rut vers lui, et le pressa 
loi^temps contre sa poitrine avec des pleurs de 
joie. ^ 

Ralpli , en passant près de la porte , fut bien 
surpris d'entendre un mélange de cris et de 
sanglots, d'excla ma lions joyeuses, pleines de 
bonheur, de folie, et d'ivresse. C'est,que lord 
Fellon n'avajt plus neq i désirersur la terre, 
il se voyait au comble de ses vceus 1 

Pendant que toutes ces choses se passaient 
dans le château , eit Frédéric se promenait dans 
une allée sombre du paj^.aveo mt« Nelly, qui 
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sentait 1« bras amoureux de Clétand B^arrondîr 
avec mollesse aulour de ses reins souples : elle 
s'appuyait langooreusement et laissait tomber 
SB télé sur Pépaule de Frédéric, qui de fois à 
autre se penchait sur le front de la jeune fille , 
et le mouillait d'un ardent baiser. 

Enfin, miss Nelly était heureuse : elle voyait 
te jeune et beau Ciélancf aossi passionné , aussi 
plein de flamme que dans ce jour où, pour la 
première fois ,'eite s'était donnée h lui. 

Sir Frédéric , dont la voix n'avait jamais été 
plus tendre .Us .regardsjilus chargés d'amour, 
lui disait^flVtaHio charmanl sourira (Qu'elle éloil 
jolie, et blonclie, et vaporeuse, comme- une de 
ces fées qu'on rencontrait jadis )e soir au bord 
des fontaines , et qti'ou ne trouve plus aujour- 
d'hui que dans les merveilleuses créations de 
Walter Scott. 'î - ' 
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HîsB Nelly , qui n'avait pas b moindre «pé- 
riance du monde , s'eaivrait au parfom de cei 
doUwa parole»; die se croyait éperdaoïenl 
•imte, et ne voyait pai l« .serpent sous les 
fleurs. 

— Oh! n'est-ce pas que tu m'aimes? cher 
Frédéric, disait-elle en plongeant ses r^rds 
humides dans les yeux bleus du beau jeunç 
homme; oh ! n'est-ce pas que tu m'aimeras tou- 
jours ? 

~ Oui , toujours , bonne et adorable ! tant 
que vous serez jeune et belle , c'est-à-dire tou- 
jours! Non , en vérité , nion an^ , tu n'as pas 
faite pour rester ensevelie dans celte contrée 
maussadel c'est un sacrilège d'enfouir ce trésor 
qu'on nomme la beauté I Oh ! laisse-moi faire ', 
tu seras heureuse , tu seras heureuse ! 

— Mais , ne le suis-je pas , Frédéric? Si tt 
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ànï» liuût ce qu'il y a de félictlé ilaoB mon 
cœur! Ohlquetuesbondem'avoirBiméelSanf 
' toi, cber BDge, je serais déjà morte; car, vois* 
tu , ovanl de le connaître , la (rittesse et t'emiui , 
un horrible ennui me preasait le cœur et ma 
tuait! 
•- 
^ — El je le jure, Nelly, <|ue j'éprouTais ab- 
solument la même chose I répondit Frédéric 
avec un sourire^ que, pan bonheur, la jeune 
fille nç remarqua point. Vraiment , j'avais te 
«œur d'un vide horrible I tout me fflliguail, 
tout m'inspirait un profond dégoût , qui proba- 
blement m'aurait conduit un beau jour au fond 
delaTamisel... 

IVelly jela un cri de frayeur. 

— Allona , rasBUM-loi , dière belle 1 tu saia 
bien que la Tamise est assez loin de nous ; et 
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d'ailleurg, foi de geDtilfaoïnine, je n'ai plus Ja 
moiudre eavie de me noyer. Croiraw-tu que 
niaioteuant je Uads à la vie d^aoe manière scan- 
daleuse?... Vullù pourtant ce qne c^est que l'a- 
mourl II Tait do nons des poltexiDs! Oui, ^elty, 
aulrefoisj^oursis joué ma vie h pile ou face I... 
et lu m'as plongé dans un tel océan de délices, 
qu'à présent j^ai loajours peur de mourir! 

Un changement blsarre et ineipjicable s'étail 
produit toutik coup dans l'accent, les paroles et 
les manières de Frédéric; son langage avait 
perdu brusquement ce vernis doui et poétique 
dont mis Nelly racolait ; et maintenant , tout ce 
qu'il disait, quoique tendre, flatteur et pas- 
sionné, semblait avoir, par moment, quelque 
chose d'exagéré et de sardonique , que la trop 
simple Nelly ne pouvait comprendre , et qu'elle 
n'aimait pas autant que les phrases mélancoli- 
ques et romanesques. 
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Clélanil réfléchissait parfois sans doute , 
comme Mépliistopliélès, qu'il était passablement 
absurde , lui Satan , de perdre ainsi de longues 
heures à filer le parfait amour. 

— Mois, dis-moi, cher Frédéric, reprit la 
jeune fille avec un treinbleinenl dans la voix ; 
que faisons-nous dans ce château ? Emmène-moi 
tout de suite à Londres, à Paris, n'importe, où 
tu voudras!... Je ne veux plus.rester ici, je ne 
veux plus te quitter un instant I Je t'en conjure/ 
portons demain!... 

— A quoi penses-tu , jolie folle? Comment I 
tu veux que je t'enlève? mais que dirait-on , 
grand Dieul tu serais uue femme perdue 1 Tu 
ne sais donc pas que je t'aime, et que ta réputa- 
tion m'est plus précieuse qqe In vie? 

— Mais je serai ta femme? continun-t-etle 
avec une inflexion craintive ; lu m'épouseras?... 

1. H 
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— Certainenieni! dit Frédéric; je le donne 
ma parole d'honneur que c'est le plus ardent 
de touB mes ¥<bux ; mais il faut de la prudence I . . . 
oe mariage ne peut se faire maintenant I Tu sens 
bien que mon oncle n'y voudrait pas consentir : il 
a des préjuijés aristocratiques, de vieilles idées de 
l'autre monde, que je dois ménager encore, si 
je ne vegx pas être un beau jour désbérilé I Oui 
sans doule, mon ange, je veux que lu sois ma 
feoimet... mois en même temps, je veux que 
tu sois riclie, noble, je veux que tu sois com- 
tesse de Trévor! 

-• Maisc'est impossible! balbutia Nellf, dont 
le cœur bondissait avec force ; cher ami , c'est 
impossible!... Tu m'aimes, bêlas! et lu ne son- 
ges pas que sir Frédéric ne peut jamais dire 
comte de Trévor, puisque lady Felton.... 

— Je le serai, je k serai I... inlerroiripil Vi» 
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vement Frédéric , les dénis serrées , les yeux 
pleins de flamme. Ohl je ne me laisserai pas 
sottement dépouiller ! ce titre est à moi ; ce châ- 
teau, Nelly, est celui de mes ancêtres , et je ne 
me laisserai pas voler mes droite, ma fortune 
et mon nom par un bâtard ! 

— Que veux-lu dire? s'écria Nelly avec épon- 
▼anle. 

— Je dis, ajouta Frédéric avec un accent de- 
rage, je dis que lord Fellon n'est pas le père île 
cet enfant, et je le prouverai ! 

— ■' Oh ciel ! mais que disrtu , cher Frédéric 1 
quelle idée affreuse! Milady est pure, incorrup- 
tible, c'est la vertu même ! 

— C'est le vice en personnel interrompit 
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: ce voile de candeur iresl qu'un nias- 
crilel Écoute, Nelly, lu m'aimes?... tl 
lu me serres ! 

! tout ce que lu voudras! dit-elle avec 
anle exaltation ; parle, que veux-tu? 

reux, Nelly, que tu me jures, par tout 
' a de plus sacré, par notre amour, que 
lemain ce que je rais te dire!... et cela, 
ns réflexion, areuglément,sana m'in- 
! Tu me le jures?... 

li, s*éci'ia-t-elle, par notre amoiii*! 

bieni lu ras tout saroir!... Demain , 
idy Fellou sera endormie, il fan) que 

t ne put ajouter nne syllabe; ils'arréla 
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t)uu(laiiicomnii3|>i'(rifié:l{i(Jy FvKoii vcimil(l'u|)- 
parailre ou tournant d'uue allée vuUine; elle se 
trouvait en (ace d'eux. 
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Nelly, épouvantée, quilla vivement le bras de 
Frédéric, et s'enfuit dans une petite allée trans- 
versale. 

Cléland, qui o'était pas homme à se trQubler 
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r si peu decliose, s'avança galamment vers 
iiite, et voulut lui prendre la main pour U 
er; maïs cette foie lady Felton retira sa main 
: froideur. Frédéric n'eut pas l'air de re- 
quer l'expression sévère et glaciale qui ré- 
il dans les manières et la physionomie de sa 
c, 

- Uii , pardon 1 chère et belle -laiite , dit-il 
ouriant, je vous demande une foule d*excu- 
, . je vous dérange?. . Vous étiez là , sans doute, 
jive et mélancolique, rêveuse comme Childe- 
old, et foulant sous vos pas les feuilles mor- 
]ue fait bruire le venl de l'automne? 

- Non, Frédéric, je ne me livrais pas s de 

tiques rêveries, dit-elle gravement; j'étais 
jpée de choses beaucoup plus terrestres, et 
beureusenient li'^op réelles.... 

- Eh ! l'on Dieu, chère iaiitc, de quel ucceiit 
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vous iitedilegcela! Coiiinie vouséles Imte! Est- 
ce que par hasard voul auriez reçu quelques 
iiiauvaises nouvelles' de eir William Humbers? 

Ludy Felton regarda Frédéric avec élunoe- 
uieiil. 

— Nou, ré|)Oiidit-elle iiprès un instaut de si- 
lence , je n'ai reçu aucune nouvelle qui puisse 
in'aflliger; mais je vous avouerai francliemenl 
que je vois des choses que je ne puis souffrir... 

— Kn vérité, belle laiile? iiilerrotupil Frédc- 
ri<^ d'un Ion léger de badinage. Eh ! qu'esl-ce 
donc?.. Peul-on vous ledemander sans devenir 
indiscret? 

— Oui, Frédéric ; vous allez le savoir : je se- 
rai franelicavec vous!., j'ai en horreur la dissi- 
mulation. Je commence par vous dire que j'ai 
lieu de vous en vouloir. 
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— Araoi!_est-il possible? moi, qui tous suis 
dévoué corps et &me, et qui plongerais au fond 
de l'OcéiD pour vous aller chercher un coquil- 
lage, si vous le désiriez] 

— Allons, trêve à toutes ces charmantes plsi- 
fianteriesl répliqua lady Felton avec une sévé- 
rité pleine de tristesse. Fréliéric, je vous parle 
sérieusement : j'ai à me plaindre de vous. 

— Mais au moins, chère tante... 

— Je vois avec peine, continua lady Fellon, 
que vous ne craignei: pas de me déplaire! Vous 
savez (ont l'intérèl que je porte à miss Nelly; 
elle serait ma sœur, que je ne l'aimerais pas da- 
vantage!... cependant, Frédéric, vous employez 
toute la magie de vos paroles, tous vos moyens 
de séduction pour troubler l'çxistence calme el 
pure de cette jeune fille I 
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— Moi, bon Dieul s'écria Frédéric jouant 
rindignatioD de l'innocence faussemenlaccusée. 
Oh ! q^e)le idée affreuse, injuste I 

— Non , Frédéric , je. ne suis pas injuste , et 
surtout j'ai des yeux... Ce n'est pas d'aujour- 
d'hui que j'ai fait celte remarque ; il y a bien 
longtemps que j'aurais pu tous tenir le même 
langagel J'espérais que Nelly se rendrait à mes 
conseils , j'espérais d'ailleurs que vous n'oublie* 
riez jamais que cette jeune iitle est sous ma 
protection, sous ma sauvegarde? A présent, 
Frédéric , je vois avec douleur que je me suis 
trompée. Miss Nelly est une pauvre enfant sans 
expérience, qui prête l'oreille à toutes les insi- 
dieuses flatteries d'une bouche accoutumée à 
dire cequo le cœur ne pense pas I 11 est temps 
encore d'éclairer sa crédule innocence , et je 
vous prie eu grâce , oh I tréS'Sérieusement , 
de ne rien faire qui puisse contrarier mes ef- 
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furls pour la ramener dans la bonoevoie. Il me 
semble qu'un jeune elbeau genlitbomrae, qu'uu 
merveilleuxdaudycomrae sir Frédéric, a bieoas-' 
sez de brillantes conquêtes à faire dans le grand 
monde, sans vouloir encore triompber d'une 
|tauvre jeune Bile élevée simplement au fond 
d'uue province, et dont le cœur naïf est presque 
sans défense! Vous conviendrez que de pareilles 
-victoires seraient assez peu glorieuses, qu'elles 
n'ajouteraient absolument rien aux lauriers de 
Lovelace , à la Tameuse liste du beau don Juau ! 

Sir Frédéric se mordit les lèvres avec un dé- 
pit concentré. 

— C'eal vrai , délicieuse tante! reprit- il avec 
lin air d'enjouement forcé; ce que vous dites 
est parfaitement juste : la couquêle serait fort 
médiocre, et Je n'aime [his les triomphes sans 
péril et sans gloire! Quand on a révc le bon- 
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lieur avec une impératrice , on a Irès-peu de 
goût pour les bergères ; et vous' devez savoir , 
milady , que mon amour est en général de fort 
bonne maison, passal)1emei>t nrislocratique , 
très-peu bourgeois , et d'une ambition qui s'é- 
lancerait jusqu'au trône d'Angleterre, comme 
. pourrait le dire au besoin la tendre e( sensible 
reine Caroline!... 

L^accent dont t^rédéric prononça la dernière 
pbrase, et surtout le nom delà reine, avait quel- 
que chose de mystérieux et d'infernal accom- 
pagné d'uii sourire plein de fatuité. 

Lady Felton , saisie d'indignation , fut nu 
moment de lui jeter à la face quelque réponse 
amèreel flétrissante; le nom du courrier Berga- 
mi vint à ses lèvres , maie il n'en sortit point : 
femme, elle plaignait te malheur d'une femme 
outragée et victime de la calomnie peut-être, 
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elle plaignait une reine entourée de complots, et 
sans doute précipitée dous un piège infâme 
qu'on avait tendu sous ses pas. Elle eut donc 
l'air de ne pas comprendre i'allusion cruelle et 
insolente de sir Frédéric. 

— Cléland, dit -elle, je vous répète que je 
parle sérieusement : tous me répondez avec un 
ton de badioage qui n'est pas de saison 1 Je vous 
aidil cequej'avaissurlecœurt... croyez que je 
me suis fait violeuce ; n'oubliei pas que j'aime 
miss Nelly, et que le séducteur de cette enfant 
serait pour moi un objet de haine et de mépris-. 
C'est la dernière fois, j'espère, que j'aurai à 
vous parler d'elle!... Maintenant, Frédéric, 
changeons d'entretien et redevenons bons amie. 

Et lady Felton , avec un sourire doux et gra- 
cieux, tendit la main à Cléland. 

— Toujours bonne, toujours belle, indul- 
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génie et divine ! s'éciia Frédéric en pressaut 
contre ses lèvres la loain charmante de tady 
Felton ; puis , déployant tous les trésors de sa 
conversalioD vive et galante , il raconta fort 
spirituellement mille jolies anecdotes , qu'il 
saupoudrait de mensonges, de médisanees et 
de sarcasmes , où les plus nobles familles d'An- 
gleterre n'étaient pas épargnées. 

— Que vous êtes méchant , Frédéric ! inler- 
rompit lady Felton avec un sourire qui n'avait 
plus de rancune. Allons , taisez-vous ; gardez 
toutes vos belles histoires pour les clubs et les 
soirées de Londres ivous savez que je n'aime 
pas le scandale. Mais venez , l'air commence à 
fraîchir, je retourne au château. 

Glélfind demanda à sa tante la permission de 
l'acoompagner : il la reconduisit jusqu'au per^ 
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rot) de marbre qui menait à Tappartement de 
h romtesse. Ce perron , qui pouvait avoir une 
douEaine de marcbes , donnait sur une grande 
allée de sopiiis d'Ecosse , ou bout de laquelle 
on apercevait la mer qui s'enfuyait dans un 
vaguQ lointain. La cliambre qui s'ouvrait sur 
le balcon était pleïue de fleurs rares et d'arbus- 
tes qui répandaient un parfum suave et déli- 
cieux. Souvent ledy FeltoD venait passer une 
heure au milieu de cette atmosplière embau- 
mée :' c'est là qu'elle aimait h lire ses poètes 
favoris; alors elle trouvait plus d'harmoiiie au 
vers , plus de charme à la pensée, à Texpression 
poétique. Celte pièce communiquait, par un es- 
calier tournant, à uneespèce de boudoir meublé 
avec une recherche merveilleuse, dans legoûlde 
Louis XIV : la chambre à coucher de la com- 
tesse était contiguëà ce boudoir, dont les fenê- 
tres régardaient l'allée de sapins. L'apparte- 
ment de lord Felton se trouvait assez éloigné 



D,g,t7cdb/GOOgIC 



I)TN I-ORD. 94.1 

de la chambre & coucher de sa femme ; plu- 
sieurs salons Ivès-Tnstes les séparaient. 

A peine lady Felton eut-elle {juitté Frédéric, 
que retiii-ci , chan{feant tout à coup d'expres- 
sion de visafre , monta rapidement l'escalier 
qui menait aux combles du cbàtcau , et , tour- 
nant la 'tête avec inquiétude pour voir si per- 
sonne ne l'observait, il frappa mystérieusement 
à la porte de Job Grilfitli : aucum |>ruil, au- 
cun mouvement ne se fit dans la chambre , et 
Frédéric, impatienté d'attendre , frappait d'une 
manière plus impéralive , lorsqu'il entendit une 
voix rauque et calarrlieuse qui demandait, avec 
un tremblement de colère, le nom de l'impor- 
tun visiteur. 

~- Eh I c'est moi , vieil Israélite de tous les 
diables! répondit Frédéric avec emportement. 
Ouvre , imbécile , ouvre donc. . . 

1. 4S 
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Lu porte s'eiilr'oiivril peu » peu , et par 
l'eDlre-b&illemenl apparut la mine blâme da 
lobGriffitb. 

— Pardon , votre bonneuri Itégaya-l'il avec 
on bideux sourire qui ilécouvrit ses gencives 
ronges comme du sang; tous savez bien qu'il 
faut de ta prudence, et que je n'ouvre pas à 
tout le monde!.,. 

— Mais , vieux cormoran , je ne suis pas toirt 
le monde, moi! Je t'en préviens, une autre 
fois ne me laisse pas moisir à ta porte; il est 
inutile qu'on sache dans cette maison que je suis 
en affaires avec toi. 

—-C'est |>nrfaitemeut inutile, marmotta le 
juif en poussant le verrou de la porte quand le 
JMioe homme fut entré ; mais une autre fois , 
fom ne pas attendre, rappelez- vous la consigne : 
ne frappez pas , et grattex avec le manche ^e 
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votre canif. Ah ! dam , voyez-vous , c'esl que la 
besogne chauiïe 1 ça marche... et je suis obligé 
de me barricader comme dans une place forte, 
car (ous ces palefreniers , ces valets de cbiena , 
toule celte vermine en livrée rôde continuelle- 
ment dans mon eorridcur , et vient regarder par 
les fentes dema porte; heureusement queje lésai 
bouehées toutes avec du mastic. Mais voilà-l-il 
pas maintenant qu'ils s'avisent de lorgner par le 
trou de ma serrure!... mémeque j'ai vu ce ma- 
tin briller un œil qui flambait comme une escar< 
boucle! C'est bout Je n'ai fait semblant de rien, 
j'ai pris une longue et belle aiguille , et je l'ai 
poussée dans le trou de la serrure... mais l'œil 
était parti I... C'était bien certainement l'œil du 
diable! chose qui est assez commune dans les 
vieaxcb&teiHix...- 

— Allons, tais-toi, maudit bavard I interrom- 
pt Cltiand, et montre-moi ton chef d'œuvre. 
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Job l« eonduisil vers une lable encombrée de 
plames, de papiers , de cires et de ranifs : ane 
joie étraDge et satanique flamboyait dans ses 
petits yeux louches ; il ricanait dans le fond de 
sa goi^ avec un air de satisfaction maligne 
et vaniteuse. 

Cléland examioa quelques mîoules, avee une 
attention scrupaleose, le travail de Job Griffith ; 
il fronça les sourcils, et sembla profondément 
réfléchir; puis, comme frappé d'une idée m- 
bite , il tira vivement sa montre , r^rda 
l'heure, et laissa échapper nn blasphème. 



— rai-riverai trop tard 1 s'éeria-l-il ; allons, 
dépéche-toi, plie, cacheté ce papier... C'est 
bien ! je suis content. 

El, descendant l'escaliw avec prédpitation , 
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il 8|]]jela son (lumeiiUque , Kl seller un chuvul à 
l'instant tnéino, el partit au grand galop sans 
élre accompagné de personne. 
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La oiaisoii du culunel Huiiibeib be trouvait À 
quelques milles du vliAleati de lurd Felton ; 
l'intervalle qui les séparait , plein de buis , de 
rochers et de précipices, btrraîl pur moments des 
sites remarquables y d'un curaclèrc sauvage et 
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terrible : le poêle el le peintre auruîeiit pusaus 
doute y reitcoalrer de merreilleuses Jaspira- 
tioiis , mais peul-étre aussi des visages tiué- 
breiix et sinistres, qui sont beaucoup plus agréa- 
bles à voir dons un tableau qu'en réalité dans 
un paysage morne et solitaire. Il n'était pas rare 
que les contrebandiers et tes voleurs se caclias- 
seiit^ la nuit dans ces ravins sombres , pour 
guetter les voyageurs et leur tirer au passage uu 
coup de piutolet ou de carabine; et quand les 
miséi'ablcs voyaient leur victime tomber , ils 
IWbuvuieiit à coups de crosse , la dépouillaient 
de son or et de ses vêlements, et jetaient le cada- 
- vre uu dans quelque précipice où l'on pouvait, 
un ou deux mois après-, le découvrir au vol 
lournoyant des vautours et des oiseaux de mer 
qui s'abattaient sur te corps mort et le déchi- 
raient par lambeaux. 

Plusieurs fois le colonel Humb^iv, m reve- 
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iiaut, le soir, du cfatkkaa de lord Fellou, avait vu 
son cbeval se cabrer tout à coup dans le fond 
d'un ravin, et presque en même temps il avait 
entendu siffler une balle &ses oreilles : une fuis 
même uu homme au visage effroyable avait ar* 
réié par la bride te cheval de sir William ; mais 
celui-ci , ferme et plein de bravoure , saisissant 
un pistolet dans les fontes de sa selte, avait 
brisé la télé au bandit. Depuis ce jour -là sir 
William n'avait plus rencontré de malfaiteurs : 
ils cunuaissaieut uiainteiiant son courage , et 
u'avaieut plus sans doute envie de le mettre k 
l'épreuve. 

La brume du soir commençait à s'étendre 
lorsque Frédéric était sorti du château; penché 
sur le cou de son cheval , il lui donnait toutes 
les rênes, et lui déchirait les flanc^ à coups d'é- 
perous quand le galop semblait un moment se 
raleulir. Frédéric apercevait déjà au loin h 
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maison du colouci Humbers, dont les muraîtles 
blanches, frappées obliquement par un dernier 
rayon da soleil , se dessinaient sur te coudiaut 
noirAtreet chargé de vapeurs. Toutes les fenêtres 
étalait fermées, les contrevents fermés , les portes 
clusesj et tout , dan» cette demeure , annonçait 
l'absence du maître. 

Le cavalier, en passant au grand 1,'Blop i quel- 
que distance de la grille principale, enteuditsoû- 
daio les aboiements inquiets des chiens de 
garde; il continua rapidement -sa route en sui- 
vant une longue muraille , au bout de laquelle 
se trouvait un pavillon recouvert eu chaume. Il 
s'approcha d'une croisée, et, sans descendre de 
cheval, il frappa légèrement une vitre: la fené- 
tre s'ouvrit , et presque aussitôt une grosse fi- 
l^ure touie rubiconde se montra la pipe h la 
bouche. Ce personnage , dont la tête seule |>u- 
raiasaii à la fenéli-e , était monté sans doute sur 
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quelque meuble pour s'exhausser : il Bàlua trjs- 
respeclueasemeut sir Frédéric , et retira bieu 
vite la pipe de ses lèvres , en demandaut mille 
excuses au geutiltionmie. 

— C'est bien I dit Ciéland , tu esà ton pu&te ! 
TieUB , prends celte lettre : tu sais Ion rôle ? Pas 
d'oubli , pas de maladresse, ou gare à toi ! 

— Soyei! tranquille , monseigneur , nous 
avons rhabitade du service... 

— Très-bienI dilFrédéric: et notrecolouel, 
qu'eu as-tu fait? 

— Âh, ab, ab, ah t, dit la grosse figure rouge 
en éclatant de rire; il trépigne d'impatience en 
attendant quelque nouveau poulet 1 Le plus drôle 
de raffaire , c'est qu'il a tbrgé les raisons lés 
plus saugrenues du monde pour m'expliquer 
son retour en Angleterre , et faie faire croire 
qu^il a de grands motifs politiques pour se ca- 
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cher dans la hulte d'un pays»». Vous aeulez bien 
que je n'avais pas envie de le coniredire I Par 
bonheur, il me croit plus bêle que je ne suis, et 
le brave bummc s'imagine que je ne vois que 
du feu â tontes ces manigances , à toutes ces al- 
lées et venues de lellres mystérieuses qui passent 
conlinuellement par mes mains I 

— Ëh bien I ajouta Frédéric, aie toujours l'es- 
prit d'être aussi béte ! Tu sais nus conventions, 
tu sais comment je paie un service !... . Hais, 
adieu , ne perds pas de Iem[)s ; va tout de suite- 
porter ce messat>[e à ton muitre. A combien esl- 
elle d'ici, la chaumière qu'il habite? "* 

— Oli I mouiieigiieur, tout au plus à un quart 
de mille: dans sept ou huit minutes, il aura 
eela ! 

CIcluud jeta une bourse au personnage eulu- 
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miné , el , donnant h eoii clievul un vigoureux 
coup d'éperon , il partit comme une flèche , et 
reprit la routedu château. 

Une demi 'heure après , lorsqu'il) rentra , la 
première personne qui s'offrit à sa rencontre 
dans le vestibule, ce fut miss Nellyqui , la figure 
triste et les yeu\ rouges , essuyait encore avec 
son mouchoir quelques larmes, et ne pouvait 
. retenir des sanglots. 

Clélands'empressa de lui demander, avec une 
vive expression de tendresse, la cause d'mie pa- 
reille douleur: mois Nelly, dont la poitrine était 
gAnflée de soupirs, ne pat lui répondre que des 
mots inarticulcs qu'entrecoupaient de sourds 
gémissements. 

Cléland réitéra sa question d'une manière 
ploâ pressante ; il supplia miss Nelly de ne lui 
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rien rnt'her, et d'avoir confiance en son mejl' 

leur ami. 

— Ah I si vous saviez I murraura-t-elle en se- 
couont la léte avec désespoir ; je suis esclave, je 
suis esclave I Milady ne veut pas que je vous 
parle ; elle m'a grondée tout à l'heure avec uoe 
sévérité!... Oli, mon Dieu I comme elle m'a fait 
rougir I quelles paroles dures et terribles! Si 
elle pouvait savoir la vérité, je serais perdue! 

— Ejle nejgeut rien savoir, dit Çléland d'une 
voii caressante ; Nelly, rassure-toi , laisse dire 
une femme qui a raison, peut-être, d'a^eclerle 
rigorisnie et la pruderie. . . Un jour viendra, qui 
n'est pas trop loin, j'espère, oi!i le masque tooi- 
bera du visage , alors on verra les clio^ comme 
elles sont... 

— Oh I J9 ^ déteslemaintaunl, cattelemuel 
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elle que j'aimais autant qu'une mère 1 Je la tlé- 
teste puisqu'elle veut nous séparer, puisqu'elle 
ne veut pas que je t'aime!... Mai» à propos, 
Frédéric, que voulais-tu me dire au fond du 
parc, quand milady est arrivée brusquement? 

— C'est une cliose, Nelly, qui nous intéresse 
l'un et l'aulre, répondit Frédéric avec une in- 
tonation grave et solennelle; mais la confi- 
dence est longueà te faire I... d'ailleurs on pour- 
rait nous interrompre ici , nous entendre. Il 
faut que tu viennes celte nuit daofi mon appar- 
tement, quand tout le monde sera endormi... 
Tu pousseras la porte de ma chambre, que je 

, laisserai enlr'ouverle. . . 

— Mais si l'on me surprenait ! dit la jeune 
. fille d'une voix altérée. 

— CVst impossible, avec un peu d^adresse et 
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récaiition... D'ailleurs, ranlinua Frédéric 
une inflexion pleine de (endresse et d'fi- 
II', ce n'eel pas lo première fois, mon ange] 
Ile nuil, il faut absolument ^iie lii viennes. 

e Wuil d'une porte qui s'ouvrait dans une 
obre voisine fil ballre le cœur de Netly : elle 
t CTD reconnaître le pas de sa maîtresse... 
« , tremblant d'être une seconde fois sur- 
î , et réprimandée plus sévèrement encore , 
s'enfuit légère comme une ombre , en en- 
int de la main quelques baisers i Frédéric. 
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Nelly coacliait dans une pière qui correspon- 
dait à la chambre de sa inaitressa par une porte 
de communication. Lady Felloo avait l'habitiide 
de se mettre au lit d'assez bonne heure, et li- 
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sait quelques pages de Wal(er ScoU avanl de 

s'eadormir. 

Vers miouit , quaud tous les geos du château 
fureot couchés, miss Nelly s'enveloppa d'un 
peignoir, et, marchaut sur la pointe du pied , 
elle appuya l'oreille contre la porte de sa maî- 
tresse , pour bien s'assurer que lady Felton était 
endormie : quand elle eut celte assurance , elle 
eDtr'ouvril, avec beaucoup de précaution , une 
porte qui donnait sur un corridor, et, montant 
TeBcalier, sans lumière , à t&tons , elle se dirigea 
sans faire le moindre bruit vers la chambre de 
Cléland. Elle avançait au milieu des ténèbres en 
retenant son haleine et les bras étendus; déjà 
même elle apercevait dans Tombre une espèce de 
ctdre lumineux que formait la porte entre-bail- 
li , derrière laquelle se trouvait saus doute une 
bougie. Ëlleapproebail donc avec de forts batte- 
meols de cœur, et ne croyait pi us avoir que trois 
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ou quatre pas à faire , quand ses mains rencon- 
trèrent dans Tobscurilé quelc|ue cbose de rude 
et de Tclu : elle ne put retenir un cri de frayeur 
et recula soudainemeutl... Elle voulait fuir, 
mais ses genoux ployèrent : la force l'abao' 
donna... elle fut obligée de s'appuyer contre 
la muraille du corridor. 

L'être invisible et mystérieux que miss Nelly 
avait heurté dans son chemin était sans doute 
effrayé comme elle, et devaitavoir quelque mo- 
tif pour songer à la fuite, car il s'élança brus- 
quement à travers les ténèbres du corridor ; et 
quand ta porte de sir Frédéric s'ouvril loule 
grande , Nelly élait seule , presque morte de ter- 
reur. 

Cléland courut à elle , l'enleva toute pâle dans 
ses bras ; et lorsqu'il eut fermé sa porte eu de- 
dans à double tour, il jeta de l'eau fraîche au 
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visage de Nelly, et lui demsDcla , d'un accent 

doui et tendre, la cause d« son épouraute. 

Miss Nelly, tonte frémissante encore, ne put 
donner aucun détail , aucune explication : elle 
dit seulement qu'elle avait cru sentir les crins 
d'un animal; et sir Frédéric, devinant bien 
quelle était cette espèce de loup-garou, ce 
monstre fantastique, fit tout son (lossible pour 
calmer la frayeur de Nelly, et lui avoua que ce 
faotAme nocturne et velu n'était pas autre chose 
que la perruque de Job Griffith , qui avait l'Iia- 
bilude de rôder la nuit dans les corridors comme 
un cbal sur les gouttières. Mais vous pouvez être 
tranquille, ajoutait Frédéric en souriant, ce 
moDstre-là est discret comme la tombe , quand 
il s'agit de mes affaires; et le grand seigneur 
n'a pas de muet plus muet dans son sérail. 

BientôlmissNetly fut rassurée complètement, 
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et les Leures de lu nuit s'écoulèrent si délicieu- 
ses pour elle , qu'A lexeinple de Jupiter chez 
AlcDiène , elle eût bien voulu pouvoir retarder 
le char de l'aurore et _prolouger le r^iie des 
ténèbres. 

Quand miss Nelly quitta l'apparlenHut «le 
Frédéric, elle était mailrefise d'uu terrible se- 
cret : une joie maligne et cruelle s'élevait dans 
son âme; elle n'était donc pas la seule femme 
coupable!... une autre, qu'elle avait crue chaste 
et vertueuse, élait plus criminelle eucore dans 
son hypocrisie, dans ea candeur menteuse et 
fausse 1 Elle aussi maintenant pouvait faire buis- 
ser les yeux k lady Fellon , se venger d'elle 1. .. 
Bien qu'elle eût des remords, et que d'avance elle 
s'accusât d'ingratitude et de noirreur, elle avait 
promis h Frédéric de le servir dans son pmjet, 
et de faire aveuglément tout ce qu'il pourrait 
lui commander. 
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Le lendemaiu, miss Nelly sembla vouloir évi- 
ter la rencontre de Cléland ; elle resta presque 
toute la jouraée dans sa chambre, un livre 
d'histoire à la main , bien qu'elle n'eût pas la 
moindre envie de lire, et que le volume demeu- 
rât saus cesse ouvert à la même page. Mais elle 
était pensive et profondément préoccupée : une 
crainle vague et indéfinissable l'agitait secrète- 
ment quand elle songeaità la.promesse qu'elle 
avait faite. Si quelque jour la ruse venait A se 
découvrir 1... si lady Felton venait à s'éveiller... 
alors qui pourrait prévoir les suites d'une sem- 
blable audace , le déuoàuient de ce terrible 
drame!... Il est vrai que sir Frédéric avait juré 
solennellement à Nelly que cette épreuve n'au- 
rait pas de sanglantes conséquences, que tout se 
ferait sans bruit, sans éclat , et que lady Felton 
ne saurait jamais qu'on avait découvert sa liai- 
son coupable avec sir William. Mais quand 
Nelly pensait au crime de sa maîtresse, elle ne 
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poDTsit concevoir qu'une femme si pleine de 
candeur eût noué celle mystérieuse intrigue 
avec tant d'hypocrisie et d'adresse : alors elle 
sentait nallre un doute au fond de son cœur; 
elle craignait que ladyFelton ne fût injustement 
soupçonnée et victime des apparences ; alora 
elle se repentait cruellement d'avoir promis à 
Frédéric de le servir dans son entreprise. Elle 
voulait se rétracter , mais l'idée seule de Cléland 
furieux la glaçait d'épouvante; elle se trouvait 
emprisonnée dans un cercle fatal dont elle ne 
pouvait plus sortir!,.. D'ailleurs elle était folle 
d'avoir encore de pareils doutes : elle avait eu la 
preuve du crime, elle avait tenu dans ses 
mains une lettre accablante pour lady Felton ; 
et puis, elle devait croire ce que disait Frédéric : 
il avait vul... il était sûr de tout; et, pour se 
bien convaincre qu'il n'était pas le jouet d'un 
fantôme, d'une illusion, il voulait recouriràune 
dernière épreuve , qui peut-être lui prouverait 
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son erreur et ferait éclater l'iuiioeeuce de sa 

(aille. 

Pendanl que miss Netly étuît plongée dans 
toutes ce« réfleiions rootradictoires, lady Fel- 
loD se trouvait en proie à une anxiété cruelte : 
depuis son lever, elle n'avait point quitté sa 
chambre , et, la figure altérée , le cœur plein 
d'angoisse et d^inquiétude , elle promenât par> 
tout des regards effarés ; elle fouillait convulsi- 
vement dans toutes les armoires, parmi les li- 
vres et les papiers épars sur les tables, dans les 
tiroirs de chaque meuble, partout: elle semblait 
cbercher quelque chose, et, malgré ses longues 
et minutieuses perquisitions , elle n'avait rieu 
trouvé encore. 

Ce que laHy Felton elierebait depuis le mniin 
avec tant de persévéra ncii i>t d'ardeur , c'était la 
dernière lettre de sir William Humbers, dans 
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laquelle ce iiiQJhciirtiui jeune lioiDnic laissuit 
pressentir sa résolution futaie. Cette leltre, que 
lady Fellon n'aToit pas détruite ainsi que les pré- 
cédentes, flt qu'elle voulait garder comme un 
douluureux souvenir de ce noble ami qu'elle 
avait cru mort |H)ur elle, cette lettre qui pouvait 
tout révélera lord Fclton, avait disparu depuis 
la veille : Henriette l'avait mise, elle le croyait 
du moins, dans un portefeuille vert qu'elle fer- 
mait toujours à clef et laissait ordinairement sur 
une table. 

Ce Itillet, où pouvait-il être? où lavait-elle 
égaré?... la veille encore elle l'avait relu. Lady 
Fellon se perdait en mille conjectures, en sup- 
posilioiis |)Ius cmluirrassantes les unes que les 
autres : peut-ètreavait-elle caché ce papier dans 
un livre nu moment où quelqu'un entrait dans 
sa chambre; mais pomment se rappeler le vo- 
lume? elle en feuilletait chaque jour un si grand 
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nombre pour en lire quelques pages!... Mais 
celle lellre, si on l'avail dérobée, si un domes- 
tique i'uvail Irouvée par hasard , si elle tombaiL 
dans les mains de son mari , alors combien de 
malheurs en pouvaient résulter 1 Cet amour 
coupable éclaterait aux yeux de lord Fellon; et 
la douce et fraternelle amitié, qui régnait depuis 
si longtemps entre le comte et sir William 
Humbers, allait s'éteindre et faire placie.à la 
haine peut-élrel... 

LadyFelton ne savait quel parti prendre, que 
' résoudre : son agitation fébrile redoublait à 
chaque instant , car d'une minute h l'autre ce 
billet accusateur pouvait trahir un mystère que 
personne encore ne soupçonnait, et bannir éter- 
nellement de cette maison la paix et la félicité. 
Enfin lady Felton , après avoir fait de vaines 
recherches dans tout sou appartement, parcou- 
rut les veslibiles, les escaliers, les corridors , 
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puis elle descendil an jardin, visita les allcesdu 
parc, les sentiers pleins de sable qu'elle avait 
suivis la veille; et maintes fois , abusée par une 
trompeuse apparence, elle se pencha vers la 
terre pour ramasser quelque cbose de mince 
et de blanchâtre qui voltigeait au veut ; mais ce 
n'étaient que de larges feuilles de platane dessé- 
cliées, qui remuaient à chaque souffle de brise 
et panissaient d'un blanc jaunâtre sur le sol 
noir et mouillé. 

Lord Felton, dont le cœur débordait de joie, 
n'aurait pas voulu quitter sa femme un seul 
instant ; il l'entourait des plus douces caresses 
et lui faisait en souriant mille questions pater- 
nelles et tendres, où se peignait tout son bon- 
heur et sa profonde sollicitude pour une femme 
adorée , qu'il aimait plus encore maintenant 
qu'il voyait eu elle la mère de son enfant. 

Mais Henriette, qui tremblait toujours que 
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les yeux do son mari ne vinsseat à découvrir 
une lettre doiil île auroionl biea vite reconnu 
rôcriture , Hcnrielte (laruissait triste , inquiète , 
préoccupée; et lor^ Felton, qui ne pouvait 
comprendre cette biiarre agitation , Tattribuail 
tout naturellement au malaise qu'Henrleltu 
éprouvait depuis qu'elle était enceinte. 

Lady Felton , qui voulait absolument rester 
seule pour se livrer à ses rechcrclies , prétexta 
un lé(;('r mal de tétc occasionné par une nuit 
sans sommeil , cl dit qu'elle avait besoin de 
prendre un peu de repos. Lord Felton s'eui' 
pressa de la quitter; mais quel fut son étonne- 
ment, lorsqu'une heure après il aperçut d'une 
fenêtre sa femme qui se dirigeait vers le parc 
avec une singulière précipitation ! II. la voyait 
marcher d'un pas rapide , avec une espèce 
H'éjjarcment, puis tout à coup s'arrêter, se 
penrher vers le sol, y ramasser f|uelque chose 
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qu^elle rejetait soudain avec une expression 
douloureuse. Il se hftla de desrendre, et l'eut 
bienidt rejointe dans le parc. 

Lady Felton retourna la léle en entrndant 
marcher derrière elle, et la vue de son mari , 
qui venaîtà grands pas, la til Iressailtir. 

— Mon Henriette, dit-il d'une vois douce et 
tremblante , que fais-tu donc ainsi? pourquoi le 
promener seule quand j'aurais tant de bonheur 
àt'accompagner? b)st-ee que tu veux me fuir?... 

~ Moi I répondit-elle en souriant avec tris- 
tesse, moi te fuir, cher Edouard l olil lu ne le 
penses pas!... Tu sais bien que je ne suis heu- 
reuse qu'auprès de loi , mon ami 1 

— Ëb bien 1 pourquoi ne m'as-tu pas appelé? 
je serais descendu vite : songe que tu es souf- 
frante et Irop faible pour te promener seule. 
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D^uitleurs, je trouve que l'air est un peu froid : 
la jouroée est superbe I... et cepeadaol, vois-lu 
ce brouillard qui s'élève de la mer? Je ne crois 
pas, cher amour, qu'il soit prudent et sage dans 
ton état... 

— Oh, qu'importe! interrompit Henriette 
avec une aimable vivacité ; ne dirait-on pas que 
je suis malade I... Non , lu sais bien que je ne 
suis pas une petite maîtresse, et que j'aime 
l'exercice, le grand air!... J'ai (oujours un mal 
de tète abominable, et c'est Tunique moyeu de 
le dissiper. 

— A la boune lieuret... mais au moins, cou- 
rageuse belle, appuie (on bras sur le mieu; et 

' surtout, ne marche pas vite, ne cours pas, ne 
te baisse pas comme lu le faisais tout à l'heure : 
tout cela vraiment n'est pas raisounable, et te 
fait monter le sang à la tête.... Mais, dis-moi, 
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Hcniietto, que clieruliais-lu donc?... Oui, tu 
seniblais chercher quelque chose dans le sable 
(les allées 

— Moi ? dit-elle avec une expression pleine de 
trouble; non, je ne cherchais rieu, absolument 
rien ! . . . 

— Mon Dieu,Henriette,comme ta voix trem- 
ble!... mais qu'as-tu donc? Au nom du Ciel, 
explique-toit... qui t'agile ainsi?... As-(u quel- 
que chagrin? Allons! parle.... 

La jeune femme ne répondait rien , et sem- 
blait en proieà une douloureuse agitation! Son 
mari, qui la voyait silencieuse el ti'emblante, la 
regardait avec un mélange de surprise et de 
tendresse inquiète ; il ne pouvait concevoir d'où 
provenait une semblable tristesse dans tecceur 
de lady Felton, quand elle devait se réjouir, au 
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contraire, quand Tavenir était pour eux s! char- 
inanl, si plein d'agréables promesses. 

Ils se promenèrent quelque temps encore , 
muets, râveurK, absorbés chacun dans leurs pen- 
sées différentes: ils se diri|>eaient silencieusement 
Vf rs lecliiUeau , et les refrards de lord feltoo , voilés 
d'un nuage de tristesse, se tournaient de fois à 
uulre encore vers sa femme, comme pour l'in- 
terroger. EnBn, quand ils rentrèrent, Henriette 
avait pris une résolution courageuse : elle vou- 
lait tout dire à son mari, lui parler de celte let- 
tre, lui avouer ce qu'elle contenait, et prévenir 
ainsi, par un aveu noble et sincère, les consé- 
quences terribles et incalculables qu'aurait pu 
eiitrainei' la découverte de ce billet. 
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Dans une chaumière habitée par de pauvres 
tonrbiers, un homme, qui paraissait avoir 
environ trente ans, grand, svelte, d'une belle et 
noble figure, oo^jupaitune chambre dont l'a- 
menblement délabré, la fenêtre disjointe, et la 



,, Google 



S!» LE NEVEU 

porte mal clmie, devaient sembler très-{>eu ron- 
forlables à ce personnage. Son costume, simple 
et sévère, sa redingote boulonnée jusqu'à la cra- 
vate, sa taille haute et cambrée, annonçaient un 
militaire. Il se promenait de long en large dans 
une pièce qu'une mince cloison de bois séparait 
de la chambre commune, où logeait un bon 
paysan avec sa grosse femme et deux enfants 
joufllus. 

Cpr bmves gens nu connaissaient point lenr 
hôte, et, moyennant nne'Mbte somme, jIr 
avaient consenti facilement à lui donner asile 
dans leur pauvre demeure. 

Ln rhaumière était cfinstrpite daiis le creux 
d'un vallon plein de rochers cl de broussailles, 
<]ui Tabritait contre le veot de mer. Rien de 
plus solitaire çt de plus morne que ce paysage'. 
il fallait au moins faire iin bon ijuirt de Unille 
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nvaut U'opereevoir la moindre liabilalion ,. et 
celle cabaiie éiait la seule qu'on trouvât à quel- 
que distatioe du château de lordFelton. Dans 
une petite cour humide et boueuse , au fond 
d'uneétable qui servait parfois d'écurie, on en- 
tendait les |)iaffemeuls inquiets d'un cheval qui, 
fatigué ^ne doute d'un long repos dans une si 
mauvaise auberge, hennissait d'impatience et 
faisait Irembler la muraille sous les coups fré- 
quents de ses pieds. 
' - i 

Rien qu'à ['«bt^dre, on devinait que ce che- 
val n'était pas une malheureuse béte de somme 
condamnée au labourage, mais un nol>le et foi» 
gueux animal plein de vigueur et de sang, qui 
demandait à franchir l'espace, et s'indignait 
d'une honteuse oisiveté. 

Le jour commençait & baisser, et le soleil, of- 
fusqué de rouges vapairs, s'enfonçait rapide- 
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inenl h l'Iiorison : une brume ^isse planait sur 

la mer comme une fum^e, et l'un voyait à l'o- 

rient la lune monter, pAle encore et indécise, 

dans une atmosphère moins chargée de brouil- 

lai^ls. 

L'étranger marchait toujours à grands pas 
d'un boHiù l'autre de la cbambre; les bras croi- 
sés, le front pensif, il s'arrêtait quelquefois bnis- 
quement, et tirait avec vivacité de^ poche une 
lettre qu'il approchait de ses lèvres, et couvrait 
d'ardents baisers : alors une j(^e étrange, inef- 
fable, rayonuail dans toute sa physionomie; it 
se laissait tomber sur une ohaise, comme acca- 
blé de son bonheur, et demeurait longtemps 
immobile, le cœur bondissant, la bouche sou- 
riante, l'œil fixé avec amour sur l'écrit myslé-^ 
rieux qui tremblaitdans sa maio. 



Mais tout à coup ce joyeux soQrïre n'était 
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|ilu8 qu'une unière et douloureu»! coitlractiuii : 
un nuage sombre et morne «nvetoppait eou 
fruul si plein de joie tout à l'heure , et de pro- 
fonds soupirs s'échappaient de sa poitrine. 

C'est qu'au fond du cœur de cet homme, il y 
avait un orage, une lutte sourde et violente qui 
remuait îoutes ses passions : joie et douleur , 
amour, épouvante, reniordsI.-Toutcela s'agitait 
dans son flme>, el se livrait on combat terrihle. 
Parfois on l'aurait vu frémir comme un coupa- 
ble, se frapper la poitrine , et jeter des yeux fa- 
rouches sur un poignard et des pistolets qui 
étaient posés sur une table. 

— Je suis uu infâme! s'écriail-il impétueu- 
sement; je sois un lâche, un luux ami ! Ali ! mal- 
heureux, n'aurai-je doue pas le couiage de nie 
foire sauter le crAnell 

En même lemps, il s'élançait vers la table 
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ponr saisir une arme; mais soudaia il reculait 
avec boireur, et s'enfuyait au bout de la cham- 
bre, en mettant le maiit devant ses yeux, oomue 
pour ne plus voir ces instrumeots de mort. 

— Quoi! reprenait-il d'une voix frissonna u(e, 
inseasél je mounais ^aus connaitre te boofaeur, 
c^te félicité suprême que je rêve depuis à long- 
temps!... Quoi! toutes ces nuits brûlantes et 
pleines de larmes, ces jours plus affreux encore, 
et cette continuelle pensée qui me ronge, toïtes 
ces tortures!... quand je peux les changer en 
délices!... je n'aurais pas le courage de vivre, 
d'attendre quelques heures encore I... À la porte 
du ciel je reculerais I . . . quand je n'ai pins qu'un 
. pas à faire!... Ob, non... ce serai! folie, ce serait 

lÂcbèlé! Allons, plus d'hésitation ridicule 

J'aime, je suis aimé : il faut que je sois heu- 
reux!... 

Et sa marche reconiihençait plus vive et giluB 
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rapide ^ le nuage avait disparu de sou fnmt : 
tout dans sa pbyàonmnie annonçait la joie et 
l'ivresse. Alors il prenait sa moflire, et secouait 
la tète avec impatience, parce qu'il trouvait Tai- 
gmlle trop lento ; il regar^t l'Occident , où 
In*illait encore k Tborizon comme an i-ubau de 
feu, et, frappant du pied j'il nurararait entre 
ses dents avec coèère : 

— Que oette ieufitée «si 1oiigu«l «le ne fi- 
nirrdwc point !.■■ 

£t tandis qu'il accusait Piteùre trup {ures- 
seuse , les pialfements du clieval ratentiesaient 
avec plus de force dans l'écurie, icoainH si 
l'ardent coursier , compr^'iiani mm iiiaîti^ , en 
eût partagée l'impatience el la eol^. 

Cependant lord Feltou, aasiii prèsd'Aeiirielle, 
ne l'avait |hk quittée wi wMnoiit «lepus leur 
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proineuBiJe au foud du [tare. D'abord elle 
arait persistiâ dans la réwluLioD couragease 
qu^elle avail soodaÎDemeDt formée en reo* 
Irant au cbAteau ; elle voulait loul dire à sou 
mari : déjà mémeelleavàitcomineiicé le péotbie 
aveu , et le Dom de sir William Huœbers élait 
«or^ plusieurs fois de sa bouche au milieu de 
phrases étranges et incohérentes, dont lord FeU 
Ion ne pouvait concevoir le but ni l'intention. 
Elle parfait de sir William avec one expression 
d'amertume qui démentait singulièrement la 
manière bienveillante et louangeuse dont elle 
avait parlé de lai peu de jours auparavant; 
elle blAmait surloat son caractère bisarre et 
romanesque, la folle esaltation qui renaît 
toujuurs dans sou langage comme dans ses 
leUrcs; et puis elle parlait vaguement de lettre 
. perdue, de purs eufanlillages auxquels il ne 
fallait pas attacher -la moindre importance. 
Et IwdFeltou, que toutes ces paroles inex- 
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plicables cominençaienL à inquiéter , pensait 
que la fatigue et le oianquede sommeil avaieat 
|)U jeter un peu de cfHifasion dans l'esprit 
d'Henriette : il la suppliait dooc , en l'embras* 
saut, de se mettre au lit, et de réparer sa las- 
situde par une longue nuit de repos. 

Le jour éluit fort avancé , un faible crépus- 
cule pénétrait seul encore dans Tapparlement 
de la comtesse, qui , souffrante et préoccupée , 
ne voulut point descendre avec lord Felton pour 
se mettre à table. Elle n^éprouvait pas le 
moindre appétit; une espèce de fièvre ta dévo- 
rait; sa tête était lourde et douloureuse : elle 
appela Nelly, et se coucba pi'esqu'auwitôt après 
avoir bu comme à l'ordinaire une tasse de lait. 
Hais, ne voulant pas s'endormir avec les idées 
sombres qui l'assiégeaieotdapuis le matin, elle 
essaya, pour se distraire, de lire quelques pages 
d'un nouveau poêinçde lord Byroa. Elle venait 
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de touruer à peine le secood feuillet , que bm 
peiipièr«B devioreot {weaales oomnie du |ik>iub ; 
eUe oe put ooDlÎDuer. 

— NfUy! dit-elle avec uu léger bèilleineut , 
je t'en prie, ma cb6ro petite, lié-oioi tout haut 
quelques pages; les yeux me font un mal ! 

^clly s'eœpreeM d'obéir, ^ lut avec beaucoup 
de cbaiew el d'expreseiou le comiDettcement da 
poêoie; mèis^le n'était pasairivée au tiov du 
premier cbant, qu'elle interrompit tout à coup 
sa lecture : lady F^elton était plon^ dans «n 



Et ponrtaul que de Ibis Heoriette evait passé 
des nuits «ntières k s'enivrer de cette belle et 
ai^iite poésie , qui sans cesse lui arrachait des 
cris de boi)faeur«t d'admiration 1 Jamais enooi*» 
le sommeil ne TaTsAt surprise an milieu de oeis 
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brûlantes lectares : il fallait qu'uue étrange fa- 
ligue, une cause mystérieuBe , inexplicable , eût 
engourdi sa pensée toujours si active , et fermé 
ses yeux malgré elle. 

Miss Nelly demeura quelque temps encore 
au chevet de sa maîtresse endormie; puis, 
fermant le volume, elle se leva de sa chaise avec 
précaution, elle éteignit b lampe, et se retira 
sur la pointe du pîed. 
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Lord Pelton avait l'Iiabitude de dtoer fort 
tard : neuf beuras veDiient de soniiw qa«Dd 
il se leva de table avec. sir Frédéric. Celain» 
avait para triste et soucieux pendant touta la 
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durée ilu repas; il mangeait è peine , el quand 
son oncle lui demandait la cause de cette morue 
préoccupation , Frédéric secouait la tète sans 
répondre, et le regardait avec une expression 
de tendresse doutourease. 

— Mais c'est inconcevable! dit lord Fellon 
en croisant les bras d'un air de surprise; tout 
le monde est triste aujourd'hui dans la maison ! 
je n'entends que des soupira , je ne vois que des 
larmes! moi seul, je suis d'une gaieté Toile !... 
Allons I je vous en prie , mon cher neveu , di- 
tes-moi ce que vous avez?... pas de mystère! Je 
vous ferai, moi aussi, tout jk l'heure, une con- 
fidence à laquelle vous ne songez guère , j'en 
suis bien sûr... 

Clélmd seooua la taie tk laissint éc&apper 
on profond astaf\r,in firtnaat la main de uut 
(noIfiT il la wrra dans 1m aunnia afeo Mmidéf't 
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. — Oh 1 mais en Vérilé , je m'y perds I s'écria 
lord FeltoD ; c^est une gageure I ... on pleure an- 
tour de moi parce que je ris... Allons I moolMD, 
mon cher Frédéric, ooiisolez-vous I Que diantre ! 
un peu de courage , un peu de philosophie I . . . 
Vous n^êles pas , d'ailleurs, sj à plaindre 1... 
quand on eBtjeuue et bien portant comme vous, 
aimé des belles 1 . . . sur ma parole , on a grand 
lort de se désoler comme Heraclite I... Ah I 
mon cher ami, je tous deviqe : vous pensez, jh 
gage, à cette fée adorable et charmante qui 
vous rendra le plus heureux des pères de fa- 
mille et des époux?... Parbleu! vous avez rai- 
son , je voudrais que déjà la chose fût terminée! 
Vous avez bien fait de vous réconcilier avec 
le mariage! 

n ■ t i" 

,1 ~)Je ne me marierai jamais!... répondit 
, apurdement Frédéric en fronçant les sour- 
«. fiilf. 
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— Bon I vom avec déjè changé d'avis?... s'é- 
cria lord Felton. Abt mon pauvre iieveu , dé- 
cidément, voufiétea incorr^ible. .. EtcommrRt 
se f«it-il, je vous prie, qu'en si peu tle jours 
vous passiee du blnno an uoir et du mariage au 
célibat avee oelte merveillensefacililé? * 

— Alors, mon oncle, répondit Gléland avec 
un soupir , je ne savais pes e« que je sais , je 
n'avais pas vu ce que j'ai vul... 

— Bon Dieu t quel air tragique! repartit 
lord FelloD en prenant le bras de son ueveu , et 
descendant avec lui les marches du perron qui 
menait au jardin. Mais, allons ! que voulez-vous 
dire? vous me parlez en hiéroglyphes, en véri- 
tables énigmes , et je ne suis pas un (Œdipe I... 

Frédéric ne fit aHcane réponse. 

— Eb bien, soit! puisque vous tenez à rester 
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itidéchiffrable, mon ami, puis(|ue vous ne rou- 
lez pas desserrer les dents, c'est moi qni vous 
dirai quelque chose... Oh I mais c'est un secret, 
mon amil un secret qui nous intéresse tous les 
deux 1 Quand je vous aurai fait pnrl du mystère, 
vous me récompenserez, n'est-ce pas?... Une 
cooRdence en vaut une autre. 

Et lord FeltOD s'appuyait plus affectueusement 
sur le bras de son neveu : ils se trouvaient alors 
sur une belle terrasse plantée de grands arbres , 
au bas de laquelle les vagues , blanches d'é- 
cume, venaient se briser en mugissant à travers 
les nombreux éciieils qui hérissaient une par- 
tie de la côte. 

Le brouillard, qui eivreloppait toute l'atmo- 
sphère quelques heures aujjaravanl . commen- 
çait à s'évanouir, et -les rayons de la' lune 
faisaient resplendir le golfe comme une lame 
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d'argent : les ombres d'un haut promontoire , 
qui bornait un côté de l'horizon , jetaient sur 
one partie du golfe une teinte sombre et vigoa- 
reuse qui servait de cadre à celte immense nappe 
d'eau éblouissante. 

— Cher Cléland , dit le comte avec exalta- 
tion, regardez le ciel, comme il rayonne ! Main- 
tenant la nature est plus magniBque à mes 
yenx I tout m'enchante : ces flots superbes, celle 
brise délicieuse [... je sens mon cœur bondir 
joyeusement au fond de ma poitrine I Ob 1 Fré< 
déric , c'est d'aujourd'hui seulement que je 
connais le bonheur ! 

— Quant à moi, dit sourdement Frédéric, je 
suis bien loin de partager vos transports d'allé- 
gresse, milordl Au contraire, j'ai dans t'âme un 
fardeau qui m'écrase!... 

— Comment, Frédéric?votre langage devient 
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de plus en plus sombre... pourquoi ces lon£^ 
soupirs? Allousl je tous en conjure, dites-moi 
ce que TOUS aTez... 

— Milord , je suis triste I... répondit grave- 
Dient Fréd^ic. 

— Fardiea I je le Tois bien ! ajouta lord F«l- 
ton. Mais je ne comprends pas du tout Toire 
trislesie ; vous qui éies toujours si gai 1.,. Vous 
n'aTez pourtant pas le spleen? Depuis hier, qui 
peut sToir prodoit en tous une semblable méta- 
m<H'phose?... 

— Mon oncle 1 poorsuiTit douloureDeement 
Frédéric en lui prenant les mainsaTec tendresse, 
j'ai la mort au fond de l'âme t.. . 

— Quel hcKnme étrange ! dit tord Felton 
qui ne put se défendre d'une émotion înTolon- 
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taire. AUodb 1 mon smi , dértdei-vous un peu t 
faîtei comme moi... Je suis bien sâr que vous 
partagerez mon Iwaheur , car vous m'aimez , 
n'eBl-cepas? ^ 

— Si je TOUS aime t.. . s'écria chaleureuse- 
ment Frédéric, vous mon bienfaiteur, vous 
mon père!... 

— Et je veux toujours Tétrel répondit lord 
Felton avec attendrissement j oui , vous serez 
toujours mon fils, mon bon, mon cher Frédé- 
ric!... Mais vous ne savez pas!... je suis le plus 
heureux des hommes ! je suis au comble de 
me$ vœuxl te Cîe( tnfin m*exauce!... Ma 

femme... 
» ï 

— Je le savais , milord, iiilerrompilFrédéric 
d'un air sombre , eu laissant tomber sa tête sur 
sa poitrine. , 
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Lord Feltun ne put retenir ud gesU de sur- 
prise. 

— Mais c'est impossible I...ily a deux jours, 
Frédéric , j'ignorais encore. . . 

— Je- savais tout , moi t... 

El tous deux ils marchèrent quelque temps 
Tun à côté de l'autre , silencieux , rêveurs. 

— Oui , pensait lord Fellon avec une doulou- 
reuse amertume, je l'ai frappé d'un coup de 
poignard, je le voisl... l'inlérétl l'intëiétl... 
Ah , ' malheureux I toujours l'égoisme au fond 
du cœur des hommes^..-,. Mon bonheur est sa 
ruine et le désole 1 

Ils continuaient à marcher sans dire une - 
l>arole. 

— Écoulez! Frédéric, reprit lord Fellon 
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d*ime voix émue, je n'oublierai jamais que 
TODS êtes le fils de mon frère et que jusqu'à pré- 
sent je vous ai toujours considéré comme mon 
propre 6l8l... le né veux pas que mon bon- 
heur TOUS soit préjudiciable 1 . . . vous n'êtes pas 
riche... votre nom, vos goûts, votre position 
dans le monde-, vous rendent la fortune néce»- 
saire ; et le mince patrimoine que vous avez re- 
cueilli ne pourrait vous suffire , quand bien 
môme il ne serait pas absorbé depuis longtemps 
par vos dépenses. Vous connaissez le magni- 
fique château que je possède à quelque distance 
d'Oxford? mon ami, je vous le donne, vous 
l'aurez après moi. 

— mon oncle l s'écria Frédéric en le ser- 
rant dans ses bras avec effusion , mon digne et 
génériiiz protecteur I... 

— Je suis heureux I.,. Frédéric , vous devez 
l'être aussi I... 
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— Vous m^ncenbles ds bienfaits I... rejnit 
Cléland d'une voix douloureasement vibrattle; 
ob, merci! merci, du "fond de l'âme 1... Maisje- 
n'aceeple pis, milord 1... non , je ne puii ae- 
cepterl... 

— Vous perdez la raison , Frédéric! 

— Je vous apporterais en échange le déses- 
poir I... 

Et Frédéric penchait la tète d'un air morue, 
avec de profonds soupirs. 

— Frédérie, dit ionj Fellon ayec surprise, 
vous avet donc juré de ne pas vous laisser com- 
prendre aujourd'bui? Vous ai-jebien entendu? 
quoi! vous refusez?... Frédéric, est-ce par 
oi^ueil?... ou par une fausse délicatesse, qui 
de vous à moi serait ridicule?... Ceqiejewus 
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offre, mou ami, croyez-moi bieo , c'esl du 

meilleur de mou èmel... 

Clélaud i-eleva. la (été et ragarda son oncle 
d'un air attendri ; puis, sans dire «ne. parole , 
il se jela vivement dans les bras de lurd Felton 
et parut sangloter. Des mots confus s'échap- 
paient de ses lèvres j une agitation convutsive 
bouleversait toute sa physionomie ; il semblait 
en proie à d'orageuses pensées, à des sentimeuts 
eoutrudieloires qui luttaient dans son cœur avec 
une effroyable violence. 

Lxtrd Felton remarquait avec un pénible 
étotiiiement t'allératioo profonde que venaient 
de subir les traits et la vois de son neveu ; il 
commençait à craindre sérieusement que Fré- 
déric n'eût plus sa raisou. 

:— Milord, dit Cléland avtc un uir de réso- 
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luliuii désespérée , 'vous allez me trouver bien 
cruel!... je vais'porter la mort dans votre 
cœur, mais.JI le fout... il faut que je parlel 
mob devoirme l'ordonne... Otil que c'est af- 
freux à direl... 

— Expliquez-vous. ,. 

— H le faut donc, grand Dieul... continua 
sourJemeiit Frédéric; je ne puis me taire... 
Milord, il s'agit de votre honneur t.. . ' 

— Comme sa voix tremble t.. . murmura lord 
Felton, comme il est pâle !... FrédéricI au 
nom dn ciel ! que veutdire tout ceci ?... Parlez, 
je vous l'ordonne... 

— Milord, dit Frédéric avec force, on abuse 
indignement de votre généreuse aniilié , de vo- 
tre uobic contiauce! On vous trompe 1... 
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— Qn'est^ceà dire?... inlerrompit lord VA- 
ton impétueucement. 

— On Tons trompe , milord ! . . . Une femme 
est TertucQse et pure. . . il faat qu'un méchant la 
corrompe t.. . sir William!... 

Et Frédéric s'arrêta brusquement, comme 
a'i) n'eu pouvait dire davantage. 

— Achève... s'écria lord FeUon tout pâle , 
les yeux éliucelants. 

— Mon oncle , sir William Humbers est re- 
venu secrètement ici... 

— Il est revenu I répéta lord Fetton eu tres- 
saillant Non, c'est impossible, il me l'aurait 
écritl... Vous êtes dans l'erreurl... Il m'aurait 
informé de ton retour 1... 
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— Vous Gfoyez > milord ?. . . 

—J'en ai la certitude 1 ajouta vivemeot lord 
Fettou. Je voob dis que àt William est .encore 

en Irlande, qaevousêleE dans l'erreur... Mais 
eu vérité , je ne tous comprends pas. . . vous me 
dites cela d'une manière toule mystérieuse! 
Quand il serait ici , d'ailleurs , que m'im- 
porte?... 

— Que vous importe, milordl... repartît 
Frédéric avec une inflexion pleine d'amertume 
et de souffrance; qùevous importe!... C'est un 
misérable t... c'est un infâme I... il ^déshonoré 
tout le eaog des Fetlon I... ^ 

— Qu'oaes-tudire?... 

— Je dis , continua plus chaleureusement 
Frédéric , je dis que c^est un lâche I un scélé- 
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rat t ... uu monstre de bassesse et d*hypocrine !.. . 
Il vous a trahi, rinfAmel... il a suborné, sé- 
duit et couvert d'opprobre le plus chaste des~ 
femmes 1 Mil^d, votre épouse o 'est plusdigoe 
de TOUS ! 

— Que dis-tu, malheureux!... s'écria lord 
Fellon d'une voix terrible , eu étreignaut avec 
fureur le bras de Clélaud. Un ange de candeur 
et d'innocence! Oiil rétracte sur-le-champ ton 
dire. . . ou , par le ciel ! je ne vois plus en. toi le 
fils de mon frère , et je venge dans Ion sang 
rhonueur de celle que (u viens d'outrager 1... 
Allons, calomnialeurl à genoui... 

— Je ne suis pas un calomuiateur 1 répliqua 
Frédéric avec un orgueil plein de tristesse. Mi- 
lord, j'ai dit la vérité... 

— Tu- mens ! interrompit loi^ Feltou , les 
dénis grinçantes. - ■■ 
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~Par tout ce qu'il y n de plus sacré, je le 
jare ! lady Felton est coupable t 

— Tnmenst ta mens, ledis-je!... Maia une 
preuve , une preuve à l'inslant 1 . . . 

— Vous en aurez, milord, et d'Irrécusables! 
Voilà deux mois environ qu'ils sont d'inlelli- 
gence. 

— Deux mois!... murmura sourdement lord 
Fellonqui sentit comme du plomb fondu couler 
dans ses veines. 

— Depuis deux mois, poursuivit Frédéric, 
elle admet sir William Humbers presque toutes 
les nuits dans son appartement.. . 

— Al) I Ffédéric , je veux une preuve à Tin- 
slaQtm6me...oD, parlescendresdemon père! 
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je le jore encore , il fant qu'avant ane beare 

Toa do noQs deux Boît un cadavre I 

— Hilord I dit Frédéric d'an aeoent noble et 
grave, en tirant de Ba pocbe an poi^ard et le 
présentant à son oncle , si j'ai menti , prenez 
celte arme et plongez-la dans mon cœar I Je l'ai 
dit t ... je tiendrai ma parole : vous aurez la preo- 
ve de ce que j'avance. . . Quoi ! vous m'accuseï de 
mensonge I Et dans quel but menlirais'je?.... 
dans quel intérêt?... Hilord , je suis bien mal- 
beureux si vous me croyez capable de calom- 
nier nia tante et de vouloir corrompre à lool 
jamais le repos et la félicité de vos jours 1 Non, 
milord , vous ne pouvez avoir de moi une si 
affreuse opinion?... Vous seriez bien crnel et 
bien injuste! Votre honneur est le mien 1... on 
vient de lui faire un outrage, et nous avons tons 
les deux notre honneur à venger t J'en cMiviens, 
mUivd, qnand j'ai connu cet horrible mysUre, 
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je voulais d'abord TenGcvclir è jamais dans mon 
sein ; mais avais-je le droit de yous le cacber? 
Taurais-je pu sans tous trahir? Non , milord I 
après de longues et douloureuses hésitations , 
j*aî comprisqu'U fallail parler! J'aurais pu sans 
'doute TOUS laisser TiTre et mourir avec le ban- 
deau sur les yeux ; mais le sceau de la honte 
qu^en vient d'imprimer sur notre écusson, 
Topprobre qu'on fait rejaiijir au front de toute 
nnefamille, qui doncraarait effaeé?... Est-ce 
qu'il ne fallait pas en laver l'empreinte avec du 
sang?... Milord, j'ai voulu faire mon deToir, 
je le ferai tout entier 1 Je suis comme voue un 
Felton ! . .. j'ai eu part à l'outrage, j'aurai part à 
la vengeance 1 . . . 

— Hais la preuve I la preuve t . . . s'écria lord 
FeltoD dans une fureur indicible. 

Frédéric tira de^sa poche un papierqui avait 
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la hriM d'une leltrd j il le déptia aolenoelle' 
menl, et le présenta d'une main Iremblatiteà 
son oncle- qui le prit avec Tivacilé. 

— Reconnaissez-vous l'écriture? demanda 
Cléland. 

— Ouil... murmura lord Fellon avec une 
agitation cx)nvul8ive. 

La lune brillait dans le ciel, et sa lumière, 
pftie et douteuse, en tombant sur la lettre, u'y 
jetait pas assez de clarté pour qu'on put lire dis- 
tinctement. 

Lord Felton approcha le papier de ses yeui, 
mais il ne pouvait déchiffrer que les premiers 
mois; sa vue d'ailleurs était couverte d'un nuage. 

11 comprenait bien que cette lettre devait con- 
tenir quelque cliose d'horrible , quelque tra- 
hison infernale t. .. Dans ces lignes noires et 
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confuses , il ne pouvait saisir que des lambeaux 

de phrases , des sens vagues et incomptete , des 
mots brûlants qui lui traversaient le cœur 
comme des lames ardentes, comme les deiitn 
empoisonnées d'une vipère. Mais cette lueur in- 
certaine que versaient les rayons de la lune , à 
travers un voile de vapeurs , le brouillard qui 
semblait flotter devant ses yeux , le chaos de ses 
idées , son désespoir , son délire , tout cela peut- 
être lui causait d'efîroyables hallucinations et 
lui faisait lire des mots fantastiques et iraatfi- 



— Mon oncle, dit Frédéric, donnez-moi cette 
lettre... Je sais tout ce qu'elle renferme, je 
pourrai la lire. 

—Non, Frédéric! elle ne sortira plus de mes 
mainsl... Je lirai moi-même! mais pas ici , pas 
icri... Rentrons... 
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Et , sai»8sai>t le bras de son neveu , il se di- 
rigea précipilammeot vers le obflteau. 

Ils rentrèrent. 
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Quané lord fellon tnvarsa 1« vealibule , l» 
domestiques remarquèrent U ditoidre et Ttlté- 
ration de ses traits : il était d'une pâleur mor- 
lelle ; eet monvemenls paritsMÎeiit oonvnhifs. 
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Il D'avail pas lâcbé un instant le bras de sir 
Frédéric, el, franchissant avec rapidité les 
marches de l'escalier qui menait à son apparte* 
ment , it en oavrit la porte avec une étrange vi- 
vacité et s'enferma dans sa chambre, i donble 
tour, avec Cléland. A peine fut-il entré, qu'il 
saisit UQ flambeau et l'approcha du papier qu'il 
tenait è la main. 

Alors il parcourut, d'un coup d'œil rapide , 
loule celte lettre mystérieuse, et se crut encore 
sons l'empire d'une horrible fascination ; mais 
il ue pouvait plus douter: c'était bienrécrilure 
de air William Humbers ! il se frottait les yeux et 
les ouvi'ait de toute leur grandeur , comme un 
homme qui se réveille en sursaut, afH-ès un 
épouvantable caachMnar, et qui n'est pas en- 
core bien sûr d'être éveillé. 

Non , i) est impossible d'imajjÎDer tout ce qu'il 
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y eut de lorlures et d'angoisses , de i-oge et de 
boiile , dans le cceur du lurd Feltoii , quand il 
put lire enfin ce qui Buil: 



K Henriette t Heurietle l vous me faites revi- 
( vi*e 1... J'allais mourir , et c'est vous qui ni'ar- 
I rétez sur le bord de la lombel I... 

« OL t je suis le plus beureui des hommes I il ^ 
> me semble rêver encore , el je crains, à tout 
n moment, de voir s'évanouir le plus céleste 
I des songes ! Quoi I vous m'aimiez , dites-vous ! 
< depuis longtemps vous m'ainiies comme je 
ir vous aime , et la pudeur seule enchaînait un 
I si doux aveu sur vos lèvres I 

a Maintenant je puis mourir , je suis aimé 1 1 
» Mais non , il me serait trop affreux , il me se- 
« rait trop cruel de mobHr maintmant !. . . Oh [ 
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« mon oceur, ne t'arrête pas euoon, et bal« 

• jtwqa'à ce toirll]--> 

« Henriette , bannissez loute crainte : voire 

• mari ne peut nons surprendre, j'ai tout prévu. 
« O mon ange, ayez confiance en moi , votre 
> réputation m'est plus chère que la vie I 

a Je m'introduirai cette nuit dans le parc , 

• ducAlédela mer, & minuit. Je serai sous vos 
» feuélres... à minuit!... 

4 Adieu I adieu t... 

■ Celui qui pe respire que 
« pour TOUS aimer , et qui tous 
« aimera d'un amour étemel. » 



LqH Ff\\o^ avait lp.c«t>e je^r^ ^ut ^s; 
puis, i (^iff) ia«tant, ^.n^nniinH sourds 
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et furieux s'Aobappaient de ses lèvresj uue sueur 
brûlaute mouilUil son front ; ses maias se rai- 
disuient convuUivemflDt comn^e s'il eût pressé 
le manche d'an poignard. 

On voyait, au mouvement précipité de sa 
poitrine, que son cœur bondissait. 

Pendant ce long et terrible silence, Clélaod , 
debout près de son oncle , le considérait avec 
un air de profonde douleur, ou Ton aurait pu 
distinguer pourtant uue singulière expression 
d'inquiétude et de malaise. 

Btvoicirtffrayantmonologuequi parlait dans 
te cœur de ce jeane homme : 

~ Ofa I ce que je fais est infâme t Mglheu- 
reuxl frapper trois personnes d'un coupl,;. Il 
faut du sangl... Qu'importe?... Il en faut seu- 
lement qudqueg gouttes... un seul mourra Lm 
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Mais que diti-je , uh seul 1 est-ce que la douleur 
oe lue pas comme no coup de poignard? Mon 
ODcle! raoQ pauvre onde! lui , si géoéreaz, si bout 
lui , qui m'a loujonrs combla de bienfaito ! . . . 

Et toul ce qui n'était pas encore méchant et 
iwrrompu , tout ce qu'il y avait encore de senti- 
ments humains dans l'âme de Frédéric, tout cela 
prenait un moment le dessus , et la voii du bon 
ange élouiïait celle de l'enfer; maisTesprildu 
mal ressaisissait bientôt la vicloire , et le sourd 
monologue continuait ainsi : 

— Allons, plus d'enfaolillagë l plus de niais 
scrupules ! ... il n'y a pas à choisir : je dois bire 
ce que je fais , ou je n'ai plus alors qu'à me je- 
ter, la télé la première, du haut de quelque 
rocher! Il ne me reste rien maintenant I... je 
suis ruiné, perdu, criblé de dettes).... les dés, 
Im cartes et les juifs m'ont dévoré jusqu'au der- 
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nier lambeau l Eh quoi ! ce vieux manoir féodal 
où dorment mes aieux , ces forêts, ces moula- 
gnes, ces vastes et magnifiques domaines ; tout 
cela deviendrait, un jour, la proie d'une cliétive 
créature , d'un élre qui n'a pas même encore de 
nom !.. II aurait tout, lui !.. un misérable en- 
fant... un rêve... un fantôme, qui ne vit pas 
encore dans le ventre de sa mèrel.. Mais d'ail- 
leurs, est-ce bien le sang des Felton? Eb, par- 
dieu! qui peut le savoir? les femmes 1... Ma 
très-cbère tante est probablement touteomme les 
autres... Corbleul c'est très-possible!... Il mo 
semble qu'après sept ans de mariage , cette pa- 
lernrté-l& est assez peu naturelle!... Au surplus, 
n'importe I qu'il soit I%itime ou bâtard , mal- 
heur 1 malbcurà ceteufantî!... 

Tout à coup lord Felton laissa écbapper uu 
profond gémissement. 

— MiIoi"d , dit Frédéric en secouant la tète 
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la vengrancel Allons, ne me cache rieo... je 
vcDx toulBEToir ()is>moi comment celte let- 
tre est tombée dans tes mains... 

Prédérîc parut un inslaiil recueillir ses idées; 
il soupira triatemeni et dit : 

— Hier je me promenais dans une allée som- 
bre du parc, dans celte allée de sapins, dont 
milady aime la solitude. Je marcbais depuis une 
heure, plongé dans mes réflexions, quand sou- 
dain je crois entendre la voix de ma tonte... je 
m'arréle, je prête Toreilte, et j'aperçois, dans 
une allée voisine, mîladf qui se promenait en 
lisant un papier. Elle lisait à haute voix ; et , 
par moments, quelques lambeaux de phrases 
presque inintelligibles arrivaient jusqu'à moi. Je 
crus d'abord qu'elle récitait , suivant son habi- 
tude, des vers de Shafcspeare ou de lôrd Byron ; 
j'écoutai plus altenlivement; mais, comme elle 
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s'éloifjD&il loujoure, bientôt je ne pas rien entaii- 
dre. Cependant je la suivais des yeux, avec une 
étrange cunosîté, car 11 m'avait semblé voir dans 
loule sa pbysionomîe un air d'exaltation , dans sa 
démarcbeetdaosses mouvements quelque chose 
d'inexplicable et de fébrile, qui m'étonnaienl siu- 
gutièrement. Aprèsavoir marché quelque temps 
encore, elle s'approcha d'un banc de pierre et 
s'assit : alors je remarquai seulement qu'elle ne 
tenait pas un livre, mais un paquet de lettres. 
Elle les ouvrit tour à tour, parut en faire la lec- 
ture à voix haute, comme je pus le voir au mou- 
vement de sa bouche ; puis , quand elle venait 
définir une lettre, elle la portait- convulsive- 
ment il ses lèvres, avant de la serrer dans un 
portefeuille. Obi milord, j'étais bien loin , je 
vous jure, de supposer un crime ! . . . Ha tante 
demeura longtemps assise à la même place, ab- 
sorbée dans sa lecture et dans une profonde rê- 
verie. La cloche, qui sonnait pour le déjeuner, 
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)a lira tout à coup de ses réflexions ; elle »e leva 
précipilaïUBient et disparut dans une allée tour- 
nante. Je courais pour la rejoindre , loraqu'eo 
passant près du banc de piètre où milady s'était 
assise, je vis à terre quelque -chose de blaac, 
an milieu des feuilles mortes: je ramassai éeux 
lettres décachetées, à l'adresse de lady Felton. 
L'une des deux était ouverte ; j'y portai niacbi- 
nslement les yeux : quelques mots me firent 
tressaillir ! . . . J'avais reconnu l'écriture. . . c^étail 
bien celle de William Humbers î . . . 

■» Lui 1 lui 11... murmura douloureiiseownt 
lerd Felton en levant les mains vers le ciel. 

— Je vous l'ai dit, milord, une de us lettres 
eontenail de si borriUes détails, que je l'ai frai»- 
sée , tordue , déchirée entre mee ipains , eonaaie 
fli j'avais tenu le cœur <le mt infftmel... Oh I 
voilà bien loi^mpe que, malgré noi , j'mvais 
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senti naître le soupçon dans mon âme )■ .. Je ne 
croyais pas, sans doute , à cette affreuse et l&clie 
trahisoD, mais j'étais sûr que William Hum- 
bers voulait séduire ma tante t Néanmoins ces 
deui lettres ne me semblaient pas encore une 
[HVUTe assez forte , assez irrécusable ; je voulais 
quelque cbose de plus. . . Malgré moi , j'excusais 
ma tante, dans le fond de mon cceurl... Peut- 
être mdoie eussé-je anéanti ce billet comme 
l'autre, sans vous le montrer jamaisl... Oui, m 
fut là , d'abord , ma première pensée!.. . Mais 
bierl mais bier!... 

Il s'interrompit tout b coup ; sa voix , qui al- 
lait s^affoiblissaat, devint sourde et parut s'étein- 
dre, eauune dans une grande épouvante. Il était 
plie, il tremblait. 

— Achève!... dit lord Pellon avec une in* 
flntioD teniUe. Eh bien I bier?... 
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— VouB snet que, de ma chambre , je peux 
voir les (eaétres de mîladyl... hier soir, quand 
chacun de nous fut relire dans son appartement, 
moi , plein de fureur et de tristesse , je restai 
hien longtemps encore à réfléchir sur le parti 
que je devais prendre. Celle letU:e infâme était 
devant mes yeux ! ... je sentais mon cœur battre 
avec îinpétuosité , comme s'il eût voulu s'élan- 
cer de ma poitrine; le sang bouillonnait dans 
mes artères, des pleurs de rage et de honte brû- 
laient mes joues 1 J'aurais donné ma vie pour 
châtier à l'instant le misérable t . . . Mais où le ren- 
contrer?... Il était loin de nous!... je le croyais 
toujours en Irlande t La nuit était déjà fort avan- 
cée, tout le monde reposait dans le chft(eaa, 
excepté moi : avant de me déshabiller, j'ouvris 
ma fenêtre pour respirer un instant l'air pur qui 
venait de la mer, et rafraîchir ma tête et mes 
idées. Je demeurais immobile , accoudé sur la 
balustrade, quand il me semble voir, aux rayons 
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de la lune, comme l'ombre d'un libmme qui se 
glisse à travers les rochers el pénèlre dans le 
parc : je souffle aussitôt ma lumière pour sui- 
vre des yeux cet homme, sans être aperçu. Un 
instant , je le perds de vue dans une allée cou- 
verte, mais il reparaît bientôt; il approche, il 
approche toujours avec précaution , en s^arrô- 
tant parfois , d'un air inquiet, comme pour s'as- 
surer que personne ne Tobserve. Jusque-là , je 
pouvais croire que c^était quelque malfaiteur, et 
j'allais éveiller les gens du château pour qu'on 
s'emparftt de cet homme... quand un rayon de 
landêclairesonvisage...Jecrois le reconnaître!... 
Il marchait h grands pas vers la terrasse. Enfin, 
il s'arrête devant le balcon de pierre qui mène 
à la chambre de milady; il frappe dans ses 
mains : aussitôt la porte s'onvre; noe femme pa- 
rait. Il franchit brusquement les marches dn 
perron ; il entre, et la porte se referme h t'in- 
slant même... 
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— C'était hii! r^nd Frédéric. 

— Malédiction!.;. Et tu nem'aspasappelél..; 
Tu n'aa pas tué l'infâme !... Oo plutôt, l&che, 
tu nV pas couru me cbercber pour me dire : 
Mon onde, un scélérat tous déshonore t Poi> 
giiardei-le vous-même! 

— Hilordl dit Frédéric avec line vivacité 
dDuloureiiBfl , j'allais m'élaiicer dans le îa.rdiii, 
j'allais punir ce misérablel... mais, au moment 
de le faire,j'airéllécbiqHeJ4 n'avais pas le droit 
d* voua dérober votre vengeonce V Ëllb est & 
vous, milordl... jene ))eux en prendra que ma, 
part. Oui , vengeoHS-uoiw ! mais saus bruit ; 
^int d'esclandre! HeureusemtDtroulrBge n'est 
connu de personne au monde!... Qu'on l'ignore 
toujours I ■ 
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— Willism! William 1 1 Vécria lord Feltoii 
en se levanl avec fureur. Lâche, |iej-fide ami 1 
Ohl tu mourraa!... Où le trouver? où le'lroa- 

ver?... ■ 

Et, la face bouleversée , tes ileiils serrûett et 
grinçantes, il parcourait toute la chambre à 
grands paâ, en cherchant des armes. 

— Mais que me disais^tu, tout à l'heure, Fré- 
déric? Qu'il «st ici?..; qu'il est veau secrèie- 
nwQt?... Viens, mis, courons le cheroherj... 
qu'il meure aujourd'hui même , ù l'instant 
mémel L'indigne I il irait crier partout qu'il 
m'a déshqaorél qu'il a mis l'adultère et la houle 
dans ma femUle, dans la race des Felton ! Viens, 
Frédéric!... mon ami, mon fils , viens ! courons 
ensemble (... prehds des armes, fais seller nos 
chevaux!... Mais tu as raison , pas -d'esclandre ! 
Imagine un prétexte pour ce départ de nuit*. 
moi, je me garderai bien de paraître devant mes 
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gens... ik M donteraîenl de quelque diose!... 
J'ai la t^ perdue!... je suis fou! Je souffre 
tantl...Oli! ohl ohl 

Et l'on eût dit que sa poitrine allait se rom- 
pre, à chaque saoglot, à chaque profond gémis* 
sèment. 

r — Ma raison s'égare, n'eat-ee pas , Frédé- 
ric?... reprit-il en passant vivement une main 
sur son front, comme pour débrouifler ses 
idées. Oh, oui I je sens ma tête. .. Viens, ne per- 
dons pas de temps ; qu'il meure I S'il me tue , 
Frédéric, alors tu prendras mon épée, lu la 
plongeras dans son cœurl... Viens! viens... 

En parlant ainsi , lord Felton entraînait 
Frédéric dans un angle de la chambre , où des 
épées, des couteaux de c-hasse et des pistolets 
étaient suspendus à la muraille. Lord Felton 
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prit deux épées, qu'il mesura l'une contre l'autre 
pour voir si elles élaieot de même longueur; 
puis , les trouvanl semltlables , il s'euveloppa 
d'un manteau, les cacha dessous , et ressaisit le 
bras de Frédéric, en se dirigeant vers la porte. 

-~ Hilurd, dit Frédéric eu l'arrêtant, ne fai- 
sons pas de bruit, je vousen conjure! Il estinu- 
tilede sortir du ebftleau pour aller oliercber sir 
William.... il va venir de lui-même s'offrir à 
notre vengeance... Celle nuit, comme bïer, on 
l'attend! 

— Cette iiuitl... Obi tant mieux!... s'écria 
lord Fellon avec une joie sombre et doulou- 
reuse. Mais h quelle heure? 

— A minuit I dit Frédéric; à minuit nous 
veiTOus s'ouvrir la porte du balcon!... Il faut 
attendre un quart d'heure encore, avant de sor- 
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tir ; les domestiques sont couchés, on nous croit 
endormis : nous irons daps le jtrdin , par ce 
couloir obscur dont vous gardes la cler. Alors, 
mon oncle, vous pourree voir, de vos yeux, 
que je vous ai^it la vérité; que cette lettre n'est 
pas une vaine fanfaronnade, on thème 1*0018- 
nesque , imaginaire, de sir Williaml Mais, je 
vous en supplie, de la prudence! contMiez*vou8, 
au moins pendant quelqucamioutes t . . . Ensuite 
k vengeanca!... 

Lord Feltou ue détachait pas ses regards in 
cadran de la pendule, où Taiguille approchait 
4e minuit«liiUe projets, furieux eteoaÉ-adictoî- 
res, houiUoonaieutdaussa tête, comme le sang 
dans ses veines : il ne savait auquel s'arrMer. 
Brûlant d'impatience et de rage, il voulait tan- 
tôt courir j« la chambre de sa femme, hii dire 
qu'il savait loul, 'attendre l'infâme éi le poignar- 
der devant etle; lantèt^ désespéré, fou, délirant, 
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i|yQq)oit^>lBi)cer BU-dcvaptdç sir William,^ 
Saisie au gafsagef Ip proToquef dans im due) À 
mort, le tuer, le briser, le fouler çqtis b«b pfQd;. 
Mais, h force de prières, Clélaud était parvenu à 
retenir son oncle. 

Cependant riieuro était presque arrivée. 

— Sortons! ditFrédéric. Il est temps! 

Puis, s^eniparant des épées que tenait son 
oucle,~tI ouvrit la porte avec précaution : tous 
deux, ils traversèrent dans l'ombre les longues 
galeries, et descendirent plusieurs -degrés qui 
menaient dans un corridor souterrttn , lequel 
aboutissait, par une porte de fer, à la (errasse du 
château. 

Ils se glissèrept le long des muraille», jus- 
qu'au balcon de pierre conduisant à la cham- 
bre de lady Feltou ; et, n'entendant pas encore 
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d« bruit, nu voyant persoDue, ils demeui-èrent 
quelque U-nt)» imniobiles et debout, muets, daiK 
l'oiiibre d'une allée de sa|Mus. 
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Minuit sonnait à Tbortoge du château. 

— Enfin! dit lord Fclion, en serrant la garde 
le son épce avec une force coavuUive. 

La lune, qui brillait dans le ciel quel«|iMs 
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heures auparavant, avait disparu derrière ud 
amas de nuagetf ; de temps è autre , un rayon 
pftie et douteux perçait le voile de vapeurs , et 
flottait sur le feuillage sombre du parc; ud vent 
impétueux souillait de la mer, et l'on entendait 
le mugissement des vagues qui se brisaient avec 
violence contre tes rochers d^la côte. 

Lord Felton promenait de tous côtés, autour 
de lui, des yeux hagards : il attendait air Wil- 
liam Humbers avec une impatience pleine de 

fureur. 

Cependant personne encore ne paraissait : les 
l'eudtres de lady Felton n'étaient pas éclairées ; 
la porte du balcpn ne s'ouvrait pis. 

— Ëh bien 1 dit lord Felton d'une voix basse 
et tremblante, il ne vient pas, cet hommel... 
t»urlaut l'heure est passée.... Frédéris,.Frédé- 
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rie, obi u'sfi-tu pas été le joaet d'uae illusiw? 
Es-tu sâr d'avoir TU ce que tu dis?... 

— Mon oucle , je voudrais douter eneorel... 
répliqua tristement Frédéric/ Hélas! bêlas! 
mieux vaudrait sant doute que vous puisiez en- 
core m'accuaer de roenfonge ou d'ernurl... 
Mais patience! patiencet... il va venir!;., iloa 
peut^re loin... 

Et t^ silence régna quelques instants. Les yeux 
de Frédéric se tournaient cpitUnuellemeut «viac 
une étrange inquiétude vers les fenêtres de lady 
Felton : por moments il tressaillait comme s'il 
venait d'entendreou d'apercevoir quelque chose; 
mais il n'entendaitrien que le bruit des lameaet 
le frémissemeot dn feuillage secoué par lèvent. 

Tandis que Frédéric s'abandonnait à raille 
rMlexbas pleines d'anviélé, sonopoto, muet, ta 
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poHrim bctelaole, anit le c«ear ea proie à 
d*borriblee tortures , k d'horribles pensées qui 
rétreignawiit comme les mains de fer et les in- 
struments du bourreau. 

Cietle lettre où le crime de sa femme, où la 
lionlede Son nom apparaissaient à chaque ligne, 
c'était bien , peiisait-il avec la rage au fond de 
l'âme , c'était bien ta môme lettre que lady Fel> 
ton avait perdue, et qu'elle cherchait dans toutes 
les allées du parc avec des gestes et des mouve- 
iTients pleins d'angoisses , avec une expresaiun 
de visage si profondément altéré ! 

Une voix lamentable pleurait dans son cœur ; 
celte voii disait : 

— Âh, malheureux! moi qui l'aimais tant!... 
elle que je croyais un angeJ.. , . Ainsi donc le dia- 
mant n'élaitqoe de la boue I Et lui , cet hommC 
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que j'fidrais cru si noble el si généreux. 1 lui que 
j'appelais le meilleur de tous mes amis I ob 1 
ce n\était qu'un l&cbe qui qie serrait la maiu 
pour me déshonorer!... Jamais, jamais ou n'a 
poussé plus loin rhypocrisie ! Avec ces beaux 
semblants de vertu... oh ! c'est l'enfer en per- 
sonnel Hélas! à qui méfier maintenant? je suis 
trahi, je suis assassiné par tout ce que j'ai- 
mais ! 

Et Frédéric, qui sentait couler unesueur froide 
de ses tempes et qui frémissait jusque dans la 
moelle des os, nedétachnit pas ses yeux du bal- 
con de pierre. 

— Comme il liirde! pensait-il , c'est étrange! 
il est déjà dans Tapparlement , j'en suis bien 
sur!... Ohl comment celte fille ne trouve-WlIe 
.pas un moyen pour le faire partir! S'il allait 
s'apercevoir, grand Dieu.l... C'est qaaipleoant 
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que mon dettitt se déctdol ... je friSMonel . . . Daas 
uniDslBbt, ilfautquejesolsmeurtrierodqueje 
me lue!... oui, le suicide ou le meurb-el... 
Mki< si ttM Unie allait s'éveiller tout à coup! éi 
Ib riise écbonaill ôh ! pourtu qae c^te petite 
^lle de Nelly ait donné le breuvage I... 

Un bruit soudain lui fit tourner vivement la 
Idte : c'était comme le pas d'uo homme qui s'a- 
vance avec précaution, et qui ne peut s'empêcher 
de faire quelque bruit en marcbantâu milieu des 
fenilles mortes. 

— C'est lui ! dit lord Felton en s'élauçaot vers 
le taillis sombre d'où partait le bruit. Viens, 

Frédéric! Il est mort! il est mort!... 

—■ Ah nom duGiel, oontene^-vousl mar- 
ittuta Cléland d'une voit frémissante. Pas «b- 
oeM... atlendeE,.vplits loin du château!... 00 



,, Google 



Vrm LORD. SI0 

TieadraU k ses erial oii viendràitl... Alors 
tout serait perdu I le châtiment dénoncerait lé 
crime! 

Ilpirlaitd'un aecèiitogitéet retenait son oncle 
ideuxmaiaB, employailt, toutensemble, la force 
tA les tendres suppifbalions. 

Cependant Frédéric était dans une angoisse 
impossible ii décrire, car ce bruit qu'il venait 
d'entendre , ces pas qui résonnaient sur lés 
feuilles sècbes, ce ne pouvait élre sir William 
Humbersl Frédéric avait bien pris toutes ses 
mesures: il n'était pas homme à laisser avorter 
«De entreprise , faute de calcul et de r^xion. 
Sir William était bien certainement d^à dan& 
l'intérieur du cbâteau : il avait dû y pénétrer 
itiyitérieufiem^t par une autre porte qui don- 
nait sur une cour.' Le colonel flumbers avait 
nqù dans la joiirnée quelques mots tracés au 
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crayon ,.qoi |gi dissieol de ne pas alteodre sous 
les fenêtres da balcon , et de s'introduire dans 
l'appartement par un autre côté. 

Mats qui pouvail è cette beare rAder furtive- 
ment dans le parc ? Qui pouvait , au milieu de 
la nuit , venir épier daas l'ombre les sourds 
complots de Frédéric?... voilà ce qn'il se de- 
mandait avec un frissonnement d'épouvante, 
car il n'en pouvait douter, une créature hu- 
maine était près d'eux , les surveillant peut- 
être , invisible et muelle , au milieu des té- 
nèbres. 

Frédéric commençait à craindre qoe cette 
infernale trsme, ourdie avec tant de peine et 
d'adresse , ne vint k se rompre misérablement 
par une circooslanee qu'il était impossible de 
prévoir, et que le hasard peut-être avait seul 
amenée. Tandis qu'il se livrait d raille conjec- 



n,g,t7cdb/G00gIc 

A I 



D'UN LOftD, an 

tnres, un reflet de lune éclaira sou<)flin te fond 
sombre d'un laillis, au milieu duquel Fré* 

déric s'élança rnpîdemeni , un |ioi;;itnrd à la 
mail). 

A |)eiiielord Felton l'avAit'il VK dispitraiftv, 
que Frédéric, sortant avec une extrim« vi- 
vacité du noir taillis qui le cachait , courut i 
sOD OQcLe et lui dil, d^une voix très-émue, qu'il 
n'y avait (lersonne , et que ce bruit sans doute 
provenait de quelque renard qui se creusait 
un terrier. 

Mais Taceeut de Frédéric était siai^ulière- 
inent altéré ; une pâleur affreuse couvrait son 
visage, et tout , dans sa physionomie eprame 
dans ses gestes, annoaçait le trouble et 1^ 
frayeur. C'est qu'il venait de faire une singulière 
rencontre, à laquelle il était bifu leindes'at* 
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ibndrot... Ce personnage , mysléneux «t mnM 
(bas l'ombrp. c'était Job GrifRih. 

— Eh bien 1 dit lord Felton avec on mélange 
de colère et d'étonnement, personnel personne 
emmL.. Frédéric, ee n'crt pas vui ! tu m'as 
trompé J..k 

— Il ne descend paat... que peut>il faire? 
pensait Frédéric , les dents grinçantes. Oh I 
ii\ n'était pas veûu V... 

Soudain la porte du balcon s'entr^ ouvrit, len- 
tement d'abord , aVec précautioâ , puis toute 
grande :' un homme en sortit sur la pointe du 
pied. Cet homme, enVeloppé^'un nianleab qui 
(onibail jusqu'à terlré, était grand ; on ne voyait 
pas sa figure, sul* laquelle un chapeau h larges 
bords* projetait Be forieè ombres. La potie Te- 
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nqjt 4e sk i-jtfipi^er à rrtp^^ :. Mfte piain.blaii- 

cln!,,inifi OMÛn d« Iwnwe sorijt ^^ r«»^*J»f ik . 

leraent de ta porte ; puis rhpiuottf 4U gfV94 i 

nianteait prit cette maÎD qu'il approcha de ses 
lèvres, et la porte Bp r^eroia vivement. 

-Otilll l'écsiia leni FeUoa, iPww «M 
étoolfée. . .' . .) ■ 

Et si Prédérie ne l'eût retenu fortement idmB ' 
ses bras, en le suppliant de garder le silence, . 
lord Felton, altéré de vengeance, se fût précipité' 
eoBttlB Vit|i8p.Bqm)>«l|s. 

-Celui^i, qoi-De pbttvAit'tes apercevoir' 'iiii'- - 
moUtes et'eaehés dons-l'oinlire des sapïas, des>' 
cendit rapidement les marches do'<peri*Hi, M, 
se glissant dans une allée téitébreuse, il sediri- 
l{e&.4iiBÔ|éde.Ujn^. ■..-.. 
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— À nous maiiiletuint I dit Frédéric; mais 
ftvf^as-le è qndqoe dislance dn château, der- 
pîèM une Mme. . . 

— Ouil murmura lord Felton. Je ne l'ossas- 
sioeni pas I c'est l'épée à la main que je veii- 
gflratiiMnlK>DiMor1 VioM...leCiel est juste... 
qu'il mette TinfAme au bout de mon épAe , 
Toili tout ce que je demandel... Que Dieu 
lui pardonne si je ne l'étends pas mort à mfts 
piedsl 

£n parlant ainsi, lord Pehott entratnétt Fré- 
déric vers les rochers ; ils furent bienlût sortis 
du parc , et s'élancèreiit & la pounuite de leur 
euuemiqui, se .«rojrftitt tga sûreté, commençait 
à ivlentûr sa fuite. 

lin assez long intervalle de sable et de ro- . 
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ckers les sqiai^iùt ea«or«. De Iciups à «uliv, uir 
William disparaissait derrière uu ntmlicule, et 
lord Fellou , ue le voyant plas , tremblait qa^il 
n'écbappftt dans l'oiiibre. Alors, redoublant de 
vitesse , il entraînait plus fortement sou neveu , 
«t ne respirait , dans sa course baletante , qu'au 
moment uù sir William reparaissait dans les 
rocliMTS. 

— Mainfenant , dit Frédéric, nous sommes 
aséezIoinducliAleaa... Nous pouvons le joindre 
et l'attaquer... 

T— To aéras notre léMuiu , Frédéric I Dooue- 
moi l'aotre épée, «II* est pour lai I 

— Nou , Moi d'abord , ô mun uirale 1... vous 
etisoltet... 

— Frédéric , to l'u dit I... c'est nn v«li- 
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geÉae«f.j.elt« apfJàrtiflfftà lÉF^Mal!... b^a^tre 
ép4«t ^Mtreépéel■D«Blle... 
■L■ ■-: .. ■ ': ■; ' '■-■• - ■^ - ■ 

, Et Iprd Feltoii la prit violemment desmaim 

de 8oa neveu. Ils marcliaienl d'an pas plus ra- 
pide ; déjà la di^tancequi les séparait de William 
Uumbera était moins grand« : sir William pou- 
vait déjà entendre les pas de ceux qui le pour- 
suivaient. Il se retourna vivement, et vit deux 
hommes coiirant derrière lui. Sa première 
pensée fut de les joindre j, car ,Humbers él^it 
plein de résolution et de bravoure; il n'avait 
jamais connu la frayeur. 

■Souvent, les' <iontrejba*daare< «leactnieet au 
milieu des tw tA ^mi^isn <, .^m.tVtsaire 
l'arrivée de quelque barque chargée de mar- 
phuidise*, qu^iU/aisÀ^ntéohtMwr swh uble^ 
à la marée basse; et ces hommes , habitttéawi 
crime, ne laissaieut échapper aucune occasion 
lit voJbr tk 4e l'Uricka-i, fât-or » I-aîde d'un 
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e«)b , JBfùiil avait IrQp de ooi|i48ge«t d'urgawl 
fO»Ê ftir iaQMÏs devaoït quelques aHSéraJ4w , 
qtte <Us{»»Bait U^vue d'uti poignard w dime 
anne.à. feu. 

Lt» dèuB'faomnim :qui U ^ u«nuivaiattt.«'ii- 
waient ^w àtrrinDfair qfi'wae; ei0d|«BnlaÙK 
dp pM , et âr WilbaoB ks «ftèodait de -^iied 
fflriiMv uii «oalehuidc clîBise.àlf flfeaiii; mais, 
ne jrabanaàltnnl pas , daaa eai déui:b4^iiHii«s 
•Mtdupfé» de .menlekox , ■ le ooatmét fauvna laf 
Jai.:bailkuii; dM'Contrebandiet^&t! i) âltiiuLià 

-qutBida ai a^ti^UMiduioh&lèBOt qui , rurymiiiu ' 
U-a)«erperJè jai^in^ l'aiNil«At pt-iUiii-tinihic pmr 
cui nalfaketir-v «t s'ètaiant mit à b-yoawéivw. 

A!tei%, «wt le icdfara^ ^dv^lr ^Willidin ^ 
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ime seale parûtd écbaDg«è nvéc ces deux per- 
sounes, pounif le trahir el compIranMttM TIiob- 
netn^ d'trae fetnme quf 1 aimait ! 6ir WilKam 
avait trop de géliéroûté dam TAme pour son- 
ger h lui seul dans une semblable rencontra': 
il comprit donc que, Bans plus attendre ces 
hommes , qaek qu'ils fusseot , son honneur , 
fon amour l^engageaient à fuir comme un 
Uelie. Alors il précipita sa niarcfae : ceux qui 
TeDaieul derrière lai s'attaobèrent à ses pas 
avec plus d'adiarnemeot...; ils allaient le join' 
<dre : sk William entendait confuséoi^ut leur 
respiration haletante; il n'ostii plus loliraer 
la tète de peifr d'être raewnu^ h^ il fom- 
loiançait à gagner du terraiD,- et pressait tou- 
jours la rapidité de sa toarse; kHnqu'il fit 
«in Jiuii fae coiitr* ou iragaimt de roeber, 
et tomba - sur la plage , embarrassé dans les 
{dis, de aon manteau. 11 se relaw peuapte' 
tuent; aiaistjes deux eHnemisaniieitt pnoBlé 
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de sa cliDte, «I ii'élaieDt plds éloignés que de 
vingt pa (Alors , poar dMiner plas de lib^lé 
à SK mouTements , îl jeta derrière lai ton 
mantean qaî , n' étant i>m celai qult portait 
d'babilude , ilé pouftiit le Mtti reeonnattr«. 

En effet, sa course devint plus légère et plus 
facile : it s'élança vivanaent daba le creux d'un 
ravin sombre , plein de roc6 et de brons- 
sailles, derrière lesquels il pourrait an inoins 
se cacher , s'il ne parvenait pas è lasser la pour- 
suite de ses deux ennemis. 

Quelques minutes après , il tourna b léte : 
ses perséntteiHrs avaient sans doute peidu m 
trace; il était seul encore dans le ravin. 

Alen il pi^pile le,(W8; nuis sa course était 
difficile^ et ]Men:iotfvoiit ralentie, au milieu. de 
rofaeoàrité frofoude qui vésiuiit danâ celte 
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ftwgf) toiit.«f^tr»ée (M ferres éuormes, de 

li'jin Iprivit^ 4fi «» précipitait des ipoiitag^es , 
Bir«s« p#r |^,moùi4n» orayi^. Ce Iwreot D'él/i|t 
pliw«l<H« 4u'uap#tilnM«K4v<ji|ifajaiLverpl.a 
mer daas UD lit de roca. 

.. $iç WMIifim.|MK^ )« pif^ fiu ba^ar^ «t mar- 
duùt, rfpiclaïQeq^ da^B rooilH>er.^ tj^^n^i les 
tea»0««Taai^. ., , 

Après un quart d'heure environ de cette 
course ténébreuse et fatigante , Tborrible dé- 
8M qu'il «uirtii pHtri:toMi,è. toup, a'ékgpr ; 
ta pMvéMil ^kM^ra^èdeet {^iwcarp^, Ifis 
blocs d» «mhë pUa «alaa 4t woûtt. ftiéquevlfl. 
Sir William se croyait sa^vé : il se disposait i 
grïivi1rT6s6érp«tamDtiMMiifcre qui tivienaalt de 
éiUqué icWé cMMUèAM» ta«t« nabnillvt Hiifr- 
tju'eii «'li^p^lMteiM dë| pM'WT'Jf tes ' hiriat éa 
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4e pUlM* A 4e tirbmUiinet, il tâtlll h lèl'k'e b%- 

'Miulclr mbttt» fiiMlti et n'eut ^Ue le tetUpade 
«a%il' è «eut diaiUS «A l«r^'ti'Mëta'al'l>M, 

' k«(|M il 8«itlvlii|niftLa i»livtlhl«feilieni: ' ' 

■ Cù Urtiit soùlrtr, fcôiïitte'i^taid'èneèaii \>iif 
-fondli «l'MiHèl'rtliie, se fidjiiit aXeaitWt qliel- 
!]()« rfi»Uin*ij 1 ail' Wttiàm avait prii-'d'liBord 
Be «onfttt muttnlift poW fé ftrtfil dék Wgùëa il 
tlil teilt', Diais 'il comprit âo^dàhl qiï^de 'éliie 
n^m « loIMbfe rOÙHifainS' U fond d'iin 
sWmB , «lr-des»ns dnqtihl II étail', liil', o>niine 
'*uspeti%: Wii irisSbil glfccê'ijarwiurtit ibu'i son 
fcOPprf,8lB8 tfhevétfl fee dressèrent;' il s^ilm^ua 
■*i tJMlfrè év* ^dtirtnle', a, llîs lil'ai'fléBaùs, 
'Il kfeègnslé rtiftifu 1» HlïSll, elle Wivitjifei- 
ijuéta «fMnkttnt. ■■.;-: 1 

,11 respirait, à |)eine, Sa.poilriiif) ^^ «omme 
écrasée d'un lourd. ,bri(e^m il ai»it >ttg de 



,.GoogIc 



33d in my^v 

quittei- c« uoir cbdmiB tout bionU de prédpioes; 
,et , malgré soa courage , oulyré sa force d'âne 
et la tremike vigoureiue de sa nature , ûr. Wil- 
liam eutle eœur souUgéd'un graïul poids quand 
il se trouva brusquemeot daus une roule moins 
obscure et plus uaie, dont les bords, en pente as- 
set douce, Ici se^oUaient de moins pénible eaca- 
. lade. Après aroir franchi ee talus à grand'paine, 
il se voyait presque en rase campi^fne, sur un 
vaste plateau recouvert de gen^ et de braydrw. 
Connaissant peu ces localités sauvages oii l'on 
s'être si racilenient , la nuit surtout , sir Wil- 
liam promenait les yeux de toutes parts, et 
cberebait k s'orienter, lorsqu'une voix forte 
et menaçante frappa tout & coup son oreille : il 
tourna vivemept la téta, et vil derrière lui deni 
hommes, les mêmes qui l'avaiimt poursuivi si 
longtemps sur la plage. 

— Sit William! arrête, iofâmét... criait la 
voix, il féul que tu meures!... 
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Le colonel Humb«n demeura un iiislaot 
comme pétrifié : it avait reconnu celte voix , 
il avait reconnu l'un de ces hommes I 
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LE NEVEU 



DUS LORD 



Jules Liaci-oix , 
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AMBROISE DUPONT, ÉDjTfilIR 
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PHOCHAIES l>UBLICATIO!iS D'AIBROISE DIIP0\T. 



làARRIELLE, par M""Anceloi, aiilciir de Van'e, ou Trois 
Ëpoi/ûés, coiaeàie en trois actes, jmiéc >iuTliéâtrc-Frmçau. 
et de Isabelle, ou Deux jours d'expérience , couiedie en 

trois actes, jui'écan ni&nciliéârrc',crc., 2 vul,.in-8°. . . . 

LA VIE LITTÉRAIRE , iwi- .uli^s jiicm , 2 vol. in-8°. 

LES DEUX JfOSÉPHINE, on meuoibes uuœMTBDt 

CtœiA'iti, publies par X.-B. Saintine, 4 vol. in-8°. . . . 

SOUVENIRS D'UN ENFANT DU PEUPLE, par 

Michel Masson ; toiues 5 el 6 

LE GAIVTIER D'ORLÇANS (J560), par J.-B.-P. 
Lafiite, rédadeur des Hévioires de Fleury, delà Comédie- 
Frauçaise,2 vol, iii-S° 

UIV ROMAN INÉDIT de l'aiit.ur de Rouge et Pfoir, 

-2 vul. iii-8"- . .■■'. ....,..' 

LES TROIS CHATEAUX , par M. le vicomte d'*iiliii- 

couRT, 2 vol. in-8- 

UN MARTYRE, ]>ar Jules Lefevre , auteur de Sir Lionel 
d'jirifUenay, 2 vol. iû-8" . . 

LE COUl'Ë DE FOIX, par fbedehiu sodlie', 3 vol. 
iu-S» 

JEAN DE PADILLA, pn Nat-cissc Pournier, l'ira des 

ailleurs de Struensée, 2 vol. iLi-.8" _-■ . . 

UNE PENSÉE SECRÈTE , par Augusle Arnould , l'un 
des auteurs de SCrue/i^ee, 2 vol. in-8° 

LA lUARQUISE DE GIIATILLARD, pai P. L. Jacob, 
bibliophile ; -2 vol. in-S" ,.*, . 

LA RENTE VIAGÈRE, par Jules Lacroix ; â vol. kS°. 

LÉ NAUFRAGE ET LE DÉSERT, par M. Ci-euïè 
, de Lesser; 1 vul. in-S" : . > 

TOUT POUR DE L'OR, parHippolyte Auger, 2 \o\. 

in-8o 

THECLA, iiarCfaarlrs Didier, auteur de Chavorn^y et du 
'Cliei'alierRoberl,^-vo\.ia--$'' 
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